沈约
【原文】
元长秉奇调，弱冠慕前踪。
眷言怀祖武，一篑望成峰。
途艰行易跌，命舛志难逢。
折风落迅羽，流恨满青松。
【鉴赏】
这是哀伤友人王融早逝的诗。全诗八句，分为两节。前四句，叙王融生平。起句“元长秉奇调”，用“奇调”二字总评王融。“调”，用如《三国志·蜀志·孟光传》“欲知权略智调”之调，谓才情；“奇调”，即奇特过人的才情。王融有多方面才情，史称“融少而神明警惠，博涉有文才”（《南齐书》本传）。王融的外甥刘孝绰七岁能属文，号神童，融每曰：“天下文章，若无我当归阿士（孝绰小字）”（《南史·刘孝绰传》），自负如此。永明中，他与沈约、谢朓等同游竟陵王萧子良门下，时号“八友”；并同沈、谢共倡声律说，还计划写一部《知音论》，可惜没能完稿。永明九年（491），所写《三月三日曲水诗序》，文藻富丽，当世称之，名声扬至北魏。他还写一手好字，所图古今杂体，家藏纸贵。次句“弱冠慕前踪”，是对“奇调”的具体说明。古时男子二十成人，初加冠，称“弱冠”；后常用“弱冠”指代少年之时。很有才情的王融，弱冠时便仰慕前修，希望能干一番事业。王融生在南朝甲族的琅邪王氏，“眷言怀祖武”，回顾祖先的功迹，更使他产生远大的抱负。他的七世祖王导为东晋著名丞相，曾祖王弘仕宋封华容县公、官太保中书监，祖王僧达为中书令，而到了他的父亲王道琰，官止庐陵内史，且未到任已谢世，因此王融“弱年便欲绍兴家业”，“三十内望为公辅”，如生逢承平之世，“使天假之年，而老其才，徐、庾不得专美于后”（《柳亭诗话》卷二十八），不仅文名将大盛，其仕途或许也能如族叔王俭所预言：到四十岁，“名位自然及祖”（《南史》本传）。二十出头，王融很快便由秘书丞迁丹阳丞、中书郎，正当他满怀希望追迹祖武之时，永明十一年（493），武帝萧赜病重。武帝诏竟陵王子良侍医药，王融欲矫诏立子良，诏草已立，而武帝复苏，以朝事委尚书左仆射西昌侯萧鸾（后鸾废郁林王、海陵王自立，是为明帝）。武帝薨，鸾奉太孙（即郁林王）登殿即位。郁林王即位十余日，收融下狱，赐死，融死时年仅二十七岁。“一篑望成峰”，沈约对王融的功亏一篑不无惋惜之意。
后四句抒写哀伤之情。“途艰行易跌，命舛志难逢”，紧承前两句，申述王融功亏一篑、未能踪迹前武的原因在于“途艰”、“命舛”。“命舛”，即命运不顺之意。“命舛”是虚，“途艰”为实。王融有志难逞，根本原因是和当时残酷的政治斗争有关，他拥戴竟陵王萧子良，关键时刻，子良寡断；郁林王即位，王融下狱，子良又不敢救，因此不能不死。沈约由宋入齐，又经历这一事变及以后萧鸾的废郁林王、海陵王自立，萧鸾的大肆杀戮高、武诸子等等变故，对当时的社会现实有较深刻和清醒的认识，因此“途艰”二句多少也包含着兔死狐悲的凄凉之慨。我们知道，王融被害不久，沈约出为东阳（今浙江金华）太守，就仕途而言，当然很不畅快，其诗则云：“纷吾隔嚣滓，宁假濯衣巾”（《新安江至清浅深见底贻京邑游好》），又因得以避害远祸为幸事。梁代建立后，武帝虽为西邸旧友，但对历仕三朝十余帝的沈约来说仍心有余悸，沈约以至用事十余年，“政之得失，唯唯而已”（《梁书》本传）。“途艰”二字，写出那一时期多少文士的不幸，何止王融一人而已！“折风落迅羽”，“折风”，出《战国策·楚策四》，黄鹄“飘摇乎高翔”，“折清风而抎（陨）”；《文选·张衡（西京赋）》薛综注：“迅羽，鹰也”。喻王融追迹祖武之时，竟遭意外打击致死。王融下狱，郁林王让中丞孔稚硅罗织罪名，融《下狱答辞》愤然而曰：“若事有可征，爰对有在，九死之日，无恨泉壤。”沈约对王融的冤死，极为同情，故结云：“流恨满青松”，诗已尽而意未尽。
该诗是沈约《怀旧诗九首》的第一首。《怀旧诗》每一首的首句四五两字往往概括出所怀旧友的特质，此诗云“奇调”，移易他字似难状王融的性格才情。这组诗受颜延年《五君咏》的影响。延年借咏魏晋之际的阮籍、嵇康等文士以寄慨，组诗虽然也流露出对当世的愤慨之情，但仍属于咏史诗一类，此诗则咏悼今人，寄托对旧友的哀伤之情，处处在“伤”字上落笔，伤王融的“奇调”，伤王融的功亏一篑及“命舛”，伤“途艰”，伤折风落羽；“流恨满青松”，其人已逝，而伤情不已。伤旧友，而自伤之情亦在其中。诗歌写得诚挚恳切沉痛。沈约长王融二十六岁，王融下世时他已五十多了，但全诗无丝毫以年长者自居的口吻，有的只是友人的深情，无限惋惜伤痛之情。读罢掩卷，使人更能感受到诗人的长者之风。