沈约
【原文】
连峰竟无已，积翠远微微。
寥戾野风急，芸黄秋草腓。
我来岁云暮，于此怅怀归。
霜雪方共下，宁止露沾衣。
待余两岐秀，去去掩柴扉。
【鉴赏】
此诗当作于南齐隆昌元年（494）岁暮东阳（今浙江金华）任上。永明十一年（493），武帝萧赜薨，遗诏司徒萧子良与西昌侯萧鸾（次年先后废郁林王、海陵王，自立为明帝）辅政。年仅二十的郁林王即位后，政多由鸾出。武帝不豫时，王融等力主拥戴子良，郁林即位融旋被杀，或因沈约任过司徒长史，为子良旧僚之故，不久便被出为东阳太守。“出守东阳，意在止足”（《梁书》本传），诗人一方面为远离政治斗争的是非之地而感到庆幸，另一方面又因仕途坎坷颇觉痛苦，故其《登玄畅楼》云：“上有离群客，客有慕归心劳，”信美非吾土，何事不抽簪。力此诗借留真人东山还之题，抒发怀归及高蹈之情。“留”厂一作刘。“真人”，道士之别称，以其能存养本性，故称之。“留真人”，其人不详。“东山”，一作“东南”。
“连峰竟无已，积翠远微微”，首二句东阳四围山色。连峰重叠，无穷无尽；山色积翠，邃远幽静。微微，幽静深邃之状。诗人《登玄畅楼》云：“危峰带北阜，高顶出南岑”，刻意描绘东阳山峦的高耸，与此诗侧重点虽不同，但都写出东阳四周多山的特色。陈祚明评此诗曰：“起句便尔苍然”（《采菽堂古诗选》卷二十三）。首二句东阳环境，写地；次二句“寥戾野风急，芸黄秋草腓”物侯，写时。“寥戾”，风声。“芸黄”，见《诗·小雅·苕之华》：“芸其黄矣”，疏：“芸为极黄之貌。”“腓”，草枯貌。野风寥戾凄急，秋草枯黄披靡，秋景一片萧条，感伤之情已在其中。“野风”、“秋草”，还逗出下四句的霜雪及怀归之情。我来东阳，此时已是岁暮，惆怅及怀归之情随着物侯的衰杀凄凉与日俱深。你看，这天气非霜即雪，岂仅仅是秋露而已；秋露已足动人怀归之情，何况是霜雪呢！“宁止”，反问且加深程度之语。“两岐秀”，用《后汉书·张堪传》事：“（堪）拜渔阳太守，捕击奸猾，赏罚必信，吏民皆乐为用。匈奴尝以万骑入渔阳，堪率数千骑奔击，大破之。郡县以静。乃于狐奴开稻田八千余顷，劝民耕种，以致殷富。百姓歌曰：‘桑无附枝，麦穗两岐。张君为政，乐不可支。’”“待余两岐秀”，为政东阳，必当有绩，虽是自勉自激的话，但一“待”字，仍掩饰不了归期难等之情，笔含酸楚。去去掩柴扉，政局不稳，仕途不畅，今日真人你还自东山，异日我东阳任满，将掩柴扉而高卧。诗中所写，与诗人《八咏楼·被褐守山东》（亦作于东阳）结二句“秩满归白云，淹留事芝髓”意同。沈约晚年笃信佛教，但宋齐时佛道思想并存，出守东阳的二三年间，道教思想更占主导地位，其《游金华山》云：“天倪临紫阙，地道通丹窍”，东阳金华山传说为赤松子得道处，固是一个原因，但最重要的则是时局和仕途的关系……该诗虽题为《留真人东山还》，然而全诗完全撒开真人，只在自家落笔，借题发挥，抒写情怀，以让对方理解自己怀抱。这种写法，不仅在隐侯集中较特别，就是在当时或其后诗人的作品中都较少见。此诗起句苍翠满目，而“寥戾”以后由景而情，愈写愈悲，“两岐秀”一振，故作旷达，但更觉无奈，凄凉满目，所谓异日掩柴扉无非是对今日现实的牢骚和不满的另一种说法而已，由此可以看出诗人谋篇布局的讲究。