四月末的傍晚，清爽恬淡。有友人要远行，约好在学校北门见面。她从百花井赶来，我有足够的时间等待。
一扭头，看见一位老阿姨，坐在超市前的台阶上，身边是一些小手镯、项链。在校门口做生意的人不少，她却不像个精明的生意人。有着慈祥而诚恳的面容。五六十岁左右，头发却是黑的，穿着淡紫的套衫和孔雀绿的开衫。虽然颜色相冲，她穿上却有些独特的气韵。
老人的生意并不好，她总是沉默，没有开口揽客，却很执著地看着路人。从她拘谨的神态，我猜，也许是家庭经历了重大变故，让她这样一个体面的人坐在街头。她发现我的注视，有些羞涩地笑了笑，别开目光。一瞬间，我想到了母亲，也是一样的浓浓的书卷气质，为了家庭什么都可以放弃。
终于，有个小女孩走来，停了停蹲在她的摊子旁，开始迟疑犹豫地挑着小饰品。她也不开口，却用渴望的目光慈爱地注视着小女孩。她很盼望着第一笔生意的成功。一瞬间我不忍心去看她的目光，它包含着太多的期待和矜持。小女孩问了问价格，嫌贵。她显然不谙商道，不知道如何抓住小女孩的心理。小女孩摇了摇头，站起来走了。她依然是满面笑容。却掩饰不了双眸中失望的黯淡，笑容也因此显得酸涩，突然，我觉得自己该做点儿什么，不是怜悯。我没有资格去怜悯一个如此自尊的人。
我蹲下来，其实她的小饰品没有什么特色，都是些石头制品，类似的镯子我有过很多。她操着东北口音，很好听的普通话。我挑了一个白色的串珠手镯，她一个劲儿地说：“姑娘，这个好看。”价格不贵，5元钱，与一杯圣代同价。我没有还价，掏钱给她。她有些诧异，可能奇怪我不像旁人一样还价。她从绳子上解下手镯，手有些颤抖，仔细地给我戴上，边端详边点头：“好看，好看。”我有些不好意思，冲她微笑，然后起身。她抬头露出了很感激的很慈爱的笑脸。
友人从远处跑来，冲我挥手。我差点认不出长发的她，因为考研，她瘦了一圈，也更清秀明澈。不久后她将单身赴南方求学，我拿出那个手镯给她，她的双眸是惊喜的光彩。我似乎除了生日时没有送过她什么，纵然我们曾经亲密到经常跑到她寝室和她挤在一张床上，说少女最梦幻的故事。
真的不贵，5元钱。一个是也许再不谋面的陌生老人，一个是也许咫尺天涯的闺中密友。而我，用一个串珠手镯就交换了她们最真心的笑容。