每清晨偷偷地在我的花瓶里来给我换上鲜花的,我至今还不知道是谁,不仅朵朵是红嫩娇好,而且天天比昨天插上的更要美几分儿。这样,从早到夜,我对花而工作着,我高兴而强壮,永不感到疲倦,也久不需要别人的帮助。给我这样丰美的生活力的,我知道是花瓶里的花朵;给我天天这花瓶里鲜红的花朵的,我是不知道是谁。
不留名字的爱我者物,你不许我见一见你的面吗?你是我的姐妹、我的兄弟?我的朋友呢,还是我的邻人?或者是我的相识者,或者是我所不认得的生客?……我每每投身到人群里,看见头一个人,就觉得有些面熟,有些心动,暗想不要便是你嘛,不要便是天天送花来插上我的花瓶的你嘛;但看到第二个,第三个人也同样相像的,我就不敢冒冒失失地乱认了。施而不望报,在你是一种安慰,爱我者哦,受而无从回答,在我是变成痛苦啦!
你的伟大,吸得我死心爱你。我爱你拗来的花枝,权当是爱着你。我不敢轻易对无论谁转了些轻蔑心,生怕不幸那个被我侮辱的人,便是不留名字的爱我者的你。
一九二四年