我接到Wolwedans邀请。这世界十大帐篷酒店，住不住？林晨竟找到我。他没钱住宿，我们露宿野外，看传说中最璀璨的星空，看猴面包树的白花朵晚间开放，看生石花。这里有沙海奇观。黄昏，大西洋上的海雾，向沙漠深处漫延，梦幻之极。林晨说，启明星升起时，我在秋千上睡着了，紫色的蓝花楹落满身。
最美的夕阳和夜空
我接到Wolwedans的邀请，前去帐篷营地。你想象最豪华的帐篷营地能怎样？木材、帆布为建筑主料，欧式典雅家具，非洲装饰。从窗口就能看到不远处的红色沙丘，几棵散落的箭袋树安然而立，灵巧美丽的跳羚，跳跳而过。
我想起《看得见风景的房间》。现在，这房子，干脆就在风景里。这般壮阔、神奇的风景。透明的防风灯，映着夕阳的色彩。
如果不爱一个人，就不想在钱上欠人家，这是恩斯特为我预定的。我在MSN上透露了自己要去纳米比亚。来之前，我幼稚地以为这是我出版的书产生的影响。
这此生难有机会第二次入住的地方，我是住，还是不住？如果不住，有什么意义吗？这荒漠，我能逃到哪里？
酒店的服务生敲门。“有个中国人找你。”我甚至没有在脑子里搜索，我以为是你。怎么可能？我们早已开始各自不同的生活。
高个子的英俊男孩，阳光般灿烂。“我在非洲找到你了！”他高兴地大喊。他穿着冲锋衣裤，背着徒步包。看到他的第一眼，我想起蕾蕾。
有段时间，我一直采访企业家、老总，不是开着宝马，就是悍马。见蕾蕾前，我想，她要是骑车过来，该多好！她果然骑车而来。她娇小的身子，骑着28大车。她有四分之一葡萄牙血统的美丽的脸，罩在带长长发辫的帽子里。那时她正读研。几年后，她成了知名房地产公司的市场总裁。让我想不到的是，她竟然辞职，开始了“与陌生人交换词语”的旅行。她写好陶渊明的那“采菊东篱下”，让不同国家的人朗诵，也把他们相似的诗歌借鉴回来。
我感觉时光倒流，青春岁月哗啦啦回来了。
我真世俗，我接下来想的是：我不可能在别人出钱的床上和林晨安眠。让他睡地上可行，或者，我睡地上？这即将到来的沙漠夜晚，我不能把他推出去。
得知我的帐篷是别人出钱的，他干脆拒绝进去。他的志气，果然没让我失望。
“只是进去看看。”“我对参观豪华旅馆不感兴趣，我只想找到你。”他坐地上。我也坐下。
纳米布，世上最古老的沙漠。45号大沙丘，世上最高的沙丘，当地人称“大老爹”。我初见它时觉得鬼斧神工，变成此时的温暖和梦幻。夕阳下，它瑰丽般的色彩，让人目眩神迷。
“纳米布在当地的语言里，意思是，什么也没有的地方。”
“Some-times，lessismore.”林晨笑，“我看这里，有的很多。倒是我，什么也没有。”
“Lessismore.”我学他。“也许，你该回去吃晚餐了。”“我陪你。”他笑了，露出整洁、好看的牙齿。
不远处，服务生将桌子和两把椅子搬到沙丘上。两个人，坐下去，对着夕阳，吃晚餐。
沙丘的颜色在变，云彩的颜色也在变。我们欣赏着美景，吃林晨带来的干面包。
夜晚，悄悄地降临。“我找到了你，和你一起，在最美的夕阳里，看最美的沙丘。我的梦想实现了。你该回去了。”“你晚上睡哪儿？”他拿出睡袋。“我陪你。”“不行，外面太冷。”
“没那么冷，有10多度呢。”他还是觉得不行。我回去，取了条毛毯出来。
如果不和他在室外，我无幸看到这样纯净的夜空。
“这美得太过分，太不真实，太不像话了吧？”林晨说，“这简直是我小时候在天文馆里看到的。现在，我的肉眼，越过光年的距离，疑是仙境坠凡尘。”他看着我，“这不是梦吧？”
我笑：“不是。”“明天我要再问你，好证明这不是梦。”我说好。
“你看，这星星真的在眨眼，这么多星星，闪闪烁烁，多像夜空的梦。既有满天星，还有明亮月。在我的印象中，它们是被阻隔的，月朗星稀。可是这里，它们在一起。”
“我第一次看到这样的景色，是在内罗毕，星月同辉。”“我觉得它们更像在恋爱，星月之恋。”
我没有说话。
“一直以来我最喜欢的一件事就是在夜里仰望星空。初中时，课本中有太阳系图表，有一天，我拿着这图表，想对应出天上的星星。”
“少年天真，更是浪漫情怀。”
一半是海水，一半是火焰
我们搭车到鲸港湾。一个家在这里的德国人，又把我们搭到他工作的斯瓦科普蒙德。跟其他家公司分处两地的人一样，他每天走两遍这相距的30公里。这是纳米比亚最壮美的路，路一边是沙漠，一边是大海。
我想起我们一起看过的《一半是海水，一半是火焰》。
海水、火焰，这澎湃的、燃烧的，在最忘我的释放中，相溶彼此，然后就此撕裂，各自成为另个存在。它们不能彼此吞没，它们保持距离地站着。
虽失去，却不能忘记。
其实，没有什么会决裂到此。光年飞逝，那些曾经的回忆，会在不经意间，在某个转弯处等你。从前，我以为这只是意象，自己的想象。现在，眼见为实。世上真有这样的地方，大海、沙漠，和谐相处。
黄昏，大西洋上的海雾，沿着沙丘间的沟壑向沙漠深处漫延，梦幻之极。
林晨说：“史诗一般，动人心魄。”
德国人解释，这里的沙漠降水极少，很多生物就是靠着雾中的水分生存。看，什么都有自己的道。
如果不是眼下这公路隔开沙海，景色会更壮观磅礴。但我们会更难到达。我们享受便利的同时，也失去最美。
“你怎么一直不说话？”我问林晨。
“我想起其他星球，觉得地球真美。我为生在这里而心生感激。你看这大海，一边与沙漠相连，一边还与那蓝色的天空相接。谢谢你，让我看到这样的美景，让我心生感动。如果不来这里找你，我一辈子也不会与它们相遇。”
“昨天不陪你，我也看不到那么璀璨的星空。”“人说纳米比亚的星空最璀璨，果真如此。”
德国人问我们讲什么。我们说看到的景色，心怀的感动。他说：“是啊。我看了很多次，还是没有看够。”
路过LongBeach时，德国人说这地方本默默无闻。后来，安吉丽娜·朱莉，好莱坞最知名的女艺人，在这里生下她和皮特的第一个孩子ShilohNouvel，这地方开始声名大噪。在纳米比亚出生的第一个法国人，则是蒂皮。她从小与各种野生动物共同长大，让人惊异赞叹。
“你想不想成为在这里生下宝宝的第一个中国人？”德国人看眼林晨，问我。
我说不想。
这里的沙漠，虽没有撒哈拉的浩瀚，但有世界上最变幻多彩的沙丘、酷似月球的地貌、千年植物。沙漠中一般低等植物都很少见到，这里却奇迹般地生长着千年兰。这是那位名叫威尔威斯的植物学家，在1860年于安哥拉沙漠中首先发现的。形似兰花，却十分耐旱，生命力超级旺盛，以“长生不老”
著称，一般可活1000年以上，故中国人将它意译成“千年兰”。我们还看到了抖树。林晨说：“像盆栽一样。”
我给他讲在中亚看过的梭梭树。“它的种子，是世界上寿命最短的，仅能活几小时。”
林晨用惊异的眼睛看着我。
“但是，它的生命力超强，只要得到一点点水，两三小时内，就会生根发芽，然后在沙漠中迅速蔓延开来。在很多戈壁，它是唯一能看到的树。”
他的脸上，露出微笑：“这旺盛的生命，真让人感动。我现在知道三毛为什么喜欢沙漠了。因为艰辛，更能看出生命的蔚为壮观。我今天才真正懂得，她对撒哈拉的讴歌。”
我们还在下午，看到了生花石。“你看这石头上的小菊花，多么洁白。”
我说：“这上面的是花没错。但下面的不是石头，是球体。这是生花石，也叫石头花。它们生长在极度干旱少雨的沙漠砾石地带。”
“是啊，这么干旱的地方，也能开出这么芳美的花，真让人动容。”
“旱季时，球体会慢慢萎缩到土里，仅留顶面露出地表，非常像砂砾。这样鸟儿就不吃它们了。到了雨季，它们就恢复原来的株型，并迅速长大，我们很幸运，眼下正是雨季。否则，在砾石中很难发现。”
“我觉得我懂得的够多了，跟你比，差远啦。”“每个人感兴趣的地方不同。”“你感兴趣的，我同样也感兴趣。”“它也叫有生命的石头。”我说。
“我倒是觉得很多石头有生命。我收集石头。”他说，“我本想采朵花送你。可它们开得这么珍贵，得让它们开着。”他看着我，“精诚所至，石头开花。还真有这事。”
林晨没有钱住宿，我们接着在室外露营。我第一次看到猴面包树的花朵。林晨拿出手机看了眼说：“晚上8点，我和某某在璀璨的星空下，看到猴面包树开出华丽的白花朵。”
我仰望天空，确实繁星满天。
“啊？这么快就开完了？”他收起手机，望着那花，感慨，“也是，花开不在长短，只要盛放过，就好。”
我想起和你一起看过的昙花。
猴面包树白色的硕大花朵，也让我想起在夜间看过的曼陀罗，那个大毒花，它们都在夜间开放。
“你能和我在一起吗？估计不会。”他说，“不过，哪天你想和我在一起了，你就告诉我一声。不管我在哪里，离你多远，我都会用最快的速度赶到你身边。我的手机，24小时为你开着。”
我自知我永不会和他在一起，但这仍然令我动容。每个人少年时，这种年少气盛的爱，都像极了。只是，岁月过后，我们都变得面目模糊，那份纯粹和本真也被永远地搁置在了我们的青春年少。谁又不是这样呢？
林晨第一次拉住我：“你答应我一件事。”他黑黑的眼眸望着我，“如果哪天我不在了，你答应我，一定要好好活着，快乐地活着。”
“怎么说这么不吉利的话？怎么会？我可比你老多了。”
“这两天看过的景色太让我惊异了。我觉得生命太美好了，因而害怕它的突然离开。”
“我们很快乐地活过。这就够了。”“是。”
“猴面包树，一生四分之三的时间，都是枯死状。在看起来枯萎的时候，其实还是保持着生命力。烈日漫长，它也一定难受。为了减少蒸发，它脱下所有叶子。它坚信下个雨季，一定会来。雨季来了，它用两三个月时间，吸足一年的水分。这是生命的礼赞。”
他没说话，长久地望着猴面包树。
无限地平线
我们接下来去了埃托沙天然野生动物园。跟东非那绿色壮阔的野生动物园不同，这里一片土色、白色。是的，这里是巨大的盐沼。埃托沙（Etosha），在当地语言中的意思是“白色干水之地”。这里地势复杂，栖息着许多珍稀野兽。
黑斑羚的数量在非洲仅次于黑尾牛羚，克鲁格有最大的种群，数量达14万。黑斑羚非常敏捷，奔跑迅速，受惊的时候，可以跳起3米高，9米远。其中安哥拉亚种，黑脸黑斑羚数量只有数千头，已濒临绝种危险。安哥拉亚种，在安哥拉境内已经基本没有了，今天主要分布在邻国纳米比亚的这个埃托沙国家公园。
“它们已经迁移到最合适它们的地方。”林晨说。
雌性头上，只有两只小耳朵。雄性则有角，像小竖琴一样。“小竖琴一样的角，可不是演奏音乐的。”他说。
黑脸黑斑羚姿态非常优雅，尤其是几个带竖琴的一起走，我说：“好像仪仗队一样。”
林晨说：“是。一队光棍。”除兽类外，这里还栖息着323种奇异的鸟类。
起初，我不是很喜欢这种土黄色调的野生动物园，可细看，还有些宋代山水画的意蕴呢。
来这里需要注意一点：一定得保存好门票。我往常都是，一进到哪里，门票随手一扔，或一放，不再注意。可这里，出门时，一定要再次看门票。我们的门票其实也没扔，放在副驾驶Zayas的手里。可在公园里，有个司机突然生病，Zayas给人当雷锋去了。我们和司机跟动物园的管理人员解释，可他们坚持原则，一定要我们出示门票。我们又解释，他们让我们返回去找Zayas。我们电话联系了一下，问他在哪里。老天，我们到他那里，起码要两小时！“我手机马上没电了。”Zayas说。后来，就真没电了。我们在动物园里找他，真比找个珍稀动物还难。后来司机通过各种关系，找到了当地主管旅游的“领导”，这才放我们出来。
Zayas因为误拿我们的门票，让我们浪费了那么多时间。他觉得抱歉，所以请我们去他家里做客。他母亲招待我们的东西是小麦面粉，上面浇一些用西红柿、辣椒、牛肉熬成的浓汤汁。
“好吃吧？”他不停地问我们，然后说，“别吃得太饱，还有更好的呢。”
然后你猜，他母亲给我们端上了什么？毛毛虫！我有些胆颤地下嘴。嗯，味道相当不错。纳米比亚林中生长着一种矮树，非洲帝蛾在树枝上面产卵繁殖，幼虫生长6周后，又肥又大，可长达几厘米。我们吃的这有些丑的毛毛虫，正是这个。
说到Zayas所属的霍屯督人，他们还保留着一些奇异习俗。比如女孩成人仪式中，女孩要赤裸身体到大雷雨中“冲邪”；或过一段与世隔绝的囚禁生活后再用牛奶和湿牛粪擦遍全身。一个女孩被雷劈死了，人们说她不纯。科学与迷信，是如何交锋，控制着人们？我们在海边看潮涨潮落，云飞云落。
黄昏，碧海丹霞。夜晚，白云漫卷，星星闪烁。几个姑娘，带着欢笑，慢慢走进海里。
“你知道纳米比亚让我想到什么？”林晨问。我说不知道。
“无限地平线。”我们实在走不动了，正好看到小游乐场里有秋千。我荡着秋千，休息。
我让林晨也去坐一个。他不干。他站在我身边。“你如果太累睡着了，掉下去怎么办？”
“你看，那云，多像挑在路灯杆子上啊。”他仰头说。“果真。”我乐。“你看，那高树上方的两片云，一左一右，简直像它的翅膀。”
“它站得太久，也想飞起来看看啊。还有那么多星星在翅膀上，真像镶着钻石的翅膀。钻石太重了，所以它飞不起来。”
“我第一次在夜里看云。”我看过几次，不想总比他见多识广，我没说话，嘿嘿两声。他又抬头看我们上方的树：“树上开的都是花吧？紫色的？”“是紫色的。这就是南部非洲在春天盛开的蓝花楹，国内多翻译成紫薇，其实它是紫薇科，但正确的叫法是蓝花楹。南非比勒陀利亚的最著名，全城8万棵同开，煞是壮观。”我看着周围，“那长着翅膀的，那边，那边，都是。”
片刻的沉默后，他惊叫：“我想起来了，在网上看过。原来就是这花呀。”他弯腰捡了一串，在灯下看，赞道：“多么漂亮。”
他欲递给我，又缩回手：“我不想送你地上的落花。”“树上的花你也够不着。”他仰头：“我第一次见开花的树，能有15米高吧？”
“差不多，最高的能达20米。”
“我要爬，当然能爬上去。但我不想摘花。认识你后，我对很多东西开始珍惜。”
“你心地善良。”“你更是。放弃那么好的条件，陪我风餐露宿。”
大片大片的白云翻卷而来，低低地压在海面上。白云之上，群星璀璨。他也注意到了，他说：“半天星，半天云。”
我说：“半海浪……”
我醒时，天光已亮。清晨，清新。突然我发现他深情地望着我，眼里盈盈闪光。我问怎么了。
“白天这花，看起来更美，雅丽清秀。”他说，“你在秋千上睡着了，紫色的蓝花楹落满身。我看着，心里温暖、感动。谢谢你陪我，给我这么美好的一切。”
我想起刚果森林。在那里我睡着了，是因为太疲倦。刚才我睡着了，因为对林晨信任。