程蒽蒽
那位瘦瘦的女老师对我说那句话时，是在2001年12月12日的中午。当时，她的脸被寒风吹得红红的，她嘴唇很干燥，嗓子都嘶哑了，但是她还是轻轻地，却无比清晰地，把那句话镂进了我的灵魂里。
楚老师的最后一堂课
那一年，我读大二。因为自恃聪明，我的大一时光几乎是在一种“混”的状态下度过的。一年里我并没有像别的同学一样踏实地学习，而只是在期末考试时使劲儿K书。因为读的是文科，功课即使跟不上，只要K书K得到位，考试一样会拿好成绩。平时的课程，能逃就逃。
一个星期一的下午，我正准备逃课，同寝室的女孩告诉我，这一节课是一个姓楚的女老师的。根据前面几次的经验证明，楚老师特别不好惹，而且人也很怪，要是谁不听话，她绝对不会给面子。“所以啊，你还是去听听这最后一堂课吧。”同学好心地建议我。
我只好拿着一本从未翻动过的《伦理学概论》，走向了文科楼三楼的阶梯教室。
那是双节连上的一堂课，老师没有点名，她站在讲台上，声音不大，但自有一种威严。她穿着普通，但很精神。她长得并不漂亮，可我不禁看呆了。后来我明白，那就是人对人的感染，美对审美者的感染，而当时我浑然不觉，只是认为她特别。
她说：“看来我不必点名了，你们今天是来得最齐的一次。”同学们发出一阵低低的笑声。
“因为今天会划重点是吗？但是，我要遗憾地通知你们，我是绝对不会给你们划重点的。”
她用眼睛扫视着每个同学。
当她看到我时，我的身体竟然微微一震。这双眼睛好明亮啊，它照得我低下了头。
然后，楚老师从她的公文袋里拿出一叠纸，发给我们每一个人，她说：“这一节课我们不在教室里上，我要你们大家走到外面去，把这张问卷都填好，返回给我。你们可以几个人一组，也可以一个人单独行动。”
这是一张伦理学的普通调查问卷，要求我们调查的是社会上不同职业、不同身份的人对于幸福的看法。当他们谈完后，我们要如实记录，然后统计出结果。
这真是一项罗唆又讨厌的调查。我同大家一起走出教室的时候，就已经决定放弃这个问卷了，我坐在校门口一个背风的地方，随便编了几个人物、几种回答方式，然后统计出结果填在表格上。填完了我满意地笑笑，真是天衣无缝啊。
把粗糙的灵魂磨出光亮
吃饱了饭，我看到外出调查的同学开始陆续回来。我随他们向文科楼的教室走去，这时，身后有一只手，拍了拍我的肩膀。
“把你的调查结果给我看看。”我回头，是楚老师。
我把问卷递给他，她看了看，说：“按照经验，如果一张问卷做得非常工整漂亮，连修改的痕迹也没有的话，可能这张问卷就不是来自辛苦的调查，而是自己的臆造。”她明亮如寒星的眼睛看着我，把我看得想往后退。她说：“这个调查我也去做了，喏，你看看我的。”
她拿出她自己的那张问卷，我看到，问卷的纸张已经皱了，上面还有修改涂抹的痕迹，字体也歪歪扭扭。那是一个认真的人，站在寒风里，问一个个路过身边的人，你认为幸福是什么，而随时记录下来的答案。
等大家都回到教室里坐好，楚老师低着头沉思了一会儿，然后她抬起头，说：“我一直记得，在我还是大学生的时候，每一堂课，大家都会把教室坐得满满的，有时候，甚至有的人没有座位要坐在台阶上，那是因为外系的同学也挤了进来。
“那时，老师宣布下课的时候，我们总是把他围住，问他各种各样的问题。那时，一门课我会记下整整四大本笔记！
“我们去做社会调查，每走到一个街口，遇见一个人，我们都会欣喜若狂，因为我们即将得到真实的资料。那时的我们，只懂得一个词：认真。”
楚老师讲到这里的时候，我发现她的眼睛湿了，刚才被寒风吹得嘶哑的嗓子也哽咽了。“别以为认真是一件无聊的事情，其实，认真，它就好像一块磨刀的石头，可以把我们粗糙的灵魂磨出光亮，让我们的聪明变得更聪明，智慧变得更智慧；而投机取巧，则是灵魂上的苔痕，它的扩散，只能遮蔽我们的未来。”
她说话的声音虽然很轻，但我们一字一句全都听进去了。
同学们鸦雀无声，大家纷纷拿出笔，记下了这一句话。
我也拿出我的笔，在我空白的本子上记下了这句话。这是一年来，我听讲的惟一收获。可是，楚老师的课已经结束了，她合上书，擦掉黑板上的字迹，转头走出了教室。
我忽然哭了起来。就在2001年12月12日的中午11点50分，我在几百人的阶梯教室里失声痛哭。谁也不知道我在哭什么，我自己也不太清楚，到底是因为难过、触动、焦急，还是悔恨。
大概是悔恨吧，我错过了楚老师的课，也错过了那么美好的一年——可以认真并且应该认真的一年啊。
“认真，它就好像一块磨刀的石头，可以把我们粗糙的灵魂磨出光亮。”
这句话就像一把坚硬的长剑，一下子刺中了我的心。
不过，还好，我没有错过楚老师的最后一堂课，我还没有蹉跎得更久。大二以后，我开始做一个认真的人，直到现在。
因为，我永远记住了那句话，并且开始用它磨炼我的一生。