崔鹤同
印度有一个青年叫萨丹，他很小就染上了麻风病。幸运的是他无意中结识了一位来家乡马德拉斯传教区行医的传教士兼医生保罗·布兰迪，两人成了忘年交。从此，好心的布兰迪医生就把萨丹带在身边，无微不至地照顾他。几年后的一个夏天，萨丹想回家过个周末，一是探望家人，二是想看看自己独立生活的可能性。
由于麻风病的原因，萨丹的神经末梢对外界的刺激没了感觉，无法感到疼痛。临行前，布兰迪医生告诫他，对陌生环境中的危害要特别小心。一切准备就绪，萨丹登上了开往马德拉斯的火车。
星期六晚上，和亲戚朋友尽兴后的萨丹，回到自己曾住过的房间，一头倒在草铺上，沉沉地睡着了。第二天一觉醒来，萨丹做的第一件事就是检查全身。因为无法感知疼痛，随时随地检查自己全身是他判断危险、保护自己的惟一方法，多年来萨丹已经养成了这个习惯。
检查的结果让他大吃一惊，萨丹发现自己的左手食指血肉模糊。原来这个房间年久失修，他熟睡时，有只老鼠从墙洞里钻出来，竟把萨丹的手指当成夜宵。由于感觉不到疼痛，萨丹连一只小老鼠在他身上啃咬都不知防御。
周日晚上，萨丹不敢掉以轻心，他整夜盘腿坐在草铺上，背靠着墙，借着油灯的光看书。破晓时分，他的眼皮越来越沉重。终于再也抵挡不住疲倦，萨丹头一歪睡着了。几小时后，萨丹被家人的叫声惊醒。原来他的右手滑到了盛灯油的碗里，手背上的皮肉都烧焦了。幸亏油灯的油所剩不多，又被家人及时发现，否则整个人都可能葬身火海。看到这一切，萨丹失意地告别了亲人，双手缠着绷带离开了自己的家乡，回到布兰迪医生身边。
萨丹回来后，布兰迪医生为他清理伤口时，忍不住失声痛哭。令布兰迪医生更为伤心的是，因为没有感知疼痛的能力，萨丹最渴望的自由被剥夺了。
事情就是这样，当我们在痛苦中挣扎，抱怨上苍不公平，甚至满怀怨恨时，也许没有人想过，如果我们不能感知疼痛，我们就无法知道危险的存在，就难以趋利避害。在社会生活中也是这样，如果没有法律的约束和规则的限制，就无法判断是非，无法保护自己，就会永远担惊受怕。因此，没有痛苦，就没有自由，也就会失去安康和幸福。这便是痛苦的真谛，这也是我们敬畏痛苦的理由。