“寒多”即“寒重”,却不能作“寒重”,但可作“寒增”。但“多”字较有新意。一位老同志作《岁阑述怀》起云:“世事销尽老兵心,沂蒙风雪入梦频。冷雨闲斋临岁晚,远山落日近黄昏。”两联失黏,首联失对。但将“世事”改作“世情”,“沂蒙风雪”倒作“风雪沂蒙”则合于律。就诗意而言,“世情销尽老兵心,风雪沂蒙入梦频”与“世情销尽老兵心,沂蒙风雪入梦频”是“等价”的。“等价”的诗句,以合律者为上乘。故“春色满园关不住”决不作“满园春色关不住”。
平仄的协调在诗词只是基本的美声要求。诗人词客,还根据抒情的需要,调动各种修辞手法调声,以达到美听的效果。这些格律之外的美声之道,其极致的运用,往往具有文字游戏的性质。不少怪诗趣诗的根据即在于此。逐类分说如下。
一、叠韵双声。“叠韵如两玉相扣,取其铿锵;双声如贯珠相连,取其宛转。”(《贞一斋诗说》七四)叠韵双声是在诗经时代就得到广泛运用的最古老、最有效、最持久的调声方法。多见用于形容词,也用于名词、动词:
陟彼崔嵬,我马虺聩。(《诗经·卷耳》)
伊威在室,蟏蛸在户。(《诗经·东山》)
渐霜风凄紧,关河冷落,残照当楼。(柳永《八声甘州》)
二、叠字。叠字有明珠走盘之致。其实是双声叠韵之特例。也是经常见于《诗经》之美声法。刘勰说诗人“沉吟视听之区”,“属采附声,亦与心而徘徊。故‘灼灼’状桃花之鲜,‘依依’尽杨柳之貌;‘杲杲’为日出之容;‘瀌瀌’拟雨雪之状;‘喈喈’逐黄鸟之声;‘喓喓’学草虫之韵;并以少总多,情貌无遗矣。”他认为美声有内在和外在的根据,可以达到“以少总多,情貌无遗”,是富于启发性的。
夜夜夜深闻子规(刘驾《春夜》)
庭院深深深几许(欧阳修《蝶恋花》)
寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。(李清照《声声慢》)
前二例在叠字中兼有顶针(详后)之致。
三、联音。叠韵的特例。一般在两字以上,或间隔使用叠韵,追求四声的变化,构成极富抑扬之致的联音。
客舍青青柳色新(王维《渭城曲》)
七字为“kè—shè—qīng—qīng—liǔ—sè—xīng”,“客舍”、“色”、“青青”、“新”分别叠韵而平仄相同,音色明快轻柔,能传达深情乐观的诗意。
无可奈何花落去,似曾相识燕归来。(晏殊《浣溪沙》)
“无可奈何”(wú—kě—nài—hé)“可”、“何”叠韵,四字以平上去平构成美听的四联音。“似曾相识”(sì—céng—xiāng—shí),“似”、“曾”、“识”双声,“似”“识”叠韵,四字以去平平入构成四联音。故晏殊出句与王琪对句在音韵上亦有天衣无缝之妙,不特以虚字相骈见巧,故为千古名联。
四、象声。模拟某种声音,以造成与描绘或吟咏的景情相类似的听觉效果,使读者如闻天籁,易生共鸣。这也是叠韵双声叠字运用的特例。钱钟书称为逐声学韵。
无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来。(杜甫《登高》)
喇叭,唢呐,曲儿小,腔儿大。(王磐《朝天子·咏喇叭》)
这鼓儿时常笑我,他道是“不通!不通!又不通!”(阮大钺《春灯谜》)
布布谷,哺哺雏。雨,苦!苦!去去乎?吾苦,苦!吾苦,苦!吾顾吾姑。(江天多《三禽言》)
“萧萧下”(xiāo xiāo xià)状落叶声,“滚滚来”(gǔn gǔn lái)状江声皆妙。“喇叭,唢呐”(lǎ bɑ suǒ nà)叠韵,韵部洪亮,将喇叭吹奏之声,颇具匠心。后两例“依声寓意”(钱钟书)。末例通首叠韵象布谷之声,已近游戏文字。
另有一种情形,便是并不具体地模拟自然音响,或是利用声音效果制造某种氛围,以强化抒情。如写凄苦情绪多用舌齿音,以造成一种啮齿叮咛、如泣如诉的抒情气氛。前举柳永《八声甘州》、李清照《声声慢》句例即如此。又如晏几道《鹧鸪天》词下片写别后梦见如真,而重逢真见转如梦,这样迷离恍惚的意境,就多用鼻音(m、n声,n、ng韵):从别后,忆相逢,几回魂梦与君同,今宵剩把银照,犹恐相逢是梦中。
十六个鼻音造成一片嗡嗡嗡的声音,绝类梦幻之氛围,以视听通觉故也。毛泽东七律《答友人》(九嶷山上白云飞)意象情采绝佳,其抒情氛围的构成,显然与细微的“支微”韵部的选择,是有密切关系的。
五、拗怒。美听不完全等于悦耳,一味追求悦耳,也可能导致另一种弊病——甜熟软媚。谐和的反面即拗怒。亦即有意造成与律句格格不入的音调,以造成某种特殊的语言效果。拗调实际上就是根据诗情的需要,以苦济甜,以生救熟,以刚济柔,以丑为美。
中巴之东巴东山,江水开辟流其间。
白帝高为三峡镇,瞿塘险过百牢关。(杜甫《夔州歌》)
写三峡天险,诗语亦不取流利。首句以七平声造成拗口的句调,就在音情上产生一种石破天惊的不同寻俗之感,能将读者导入意境。
六、顶针。又称联珠、蝉联格。即以上文的结尾(有时是句中字)作起下文的开头,往往用在诗节的转换间,造成一种意断辞联的效果。是重叠的特例。
恸哭六军俱缟素,冲冠一怒为红颜。红颜流落非吾恋,……电扫黄巾定黑山,哭罢君亲再相见。相见初经田窦家,……(吴伟业《圆圆曲》)
将这种技巧加以极致的运用,“三言”中有托名苏轼的游戏之作,题名“回文诗”,其实只是顶针。唯结尾三字作起首句首三字,是曰“回文”:
赏花归去马如飞,去马如飞酒力微。
酒力微醒时已暮,醒时已暮赏花归。
此诗逐句顶针,重叠三四字之多,巧妙运用七言句的三四节奏,使前后句因朗读时节奏上出现一字之差而构成不同的词组。如第一句“去”字尾随“赏花归”,在第二句中则与“马”字结合构成词组。余类推。
七、回文将前句中的部分或全部音节在后句逐一倒装,形成音韵上的对称,有回环往复之致,即能收到回肠荡气的效果。
年年岁岁花相似,岁岁年年人不同。(刘希夷《代悲白头翁》)
见难恒别伤鸿燕,燕鸿伤别恒难见。风雨泣山空,空山泣雨风。梦余悲老凤,凤老悲余梦。肠断话西窗,窗西话断肠。(宛敏灏《菩萨蛮》)
全句回文且押韵的诗词,句子构造上首字须入韵,故此体又称“颠倒韵”。将其技巧运用到极致的,是苏东坡的游戏之作《题金山寺回文体》,此诗顺读为:
潮随暗浪雪山倾,远浦渔舟钓月明。
桥对寺门松径小,槛当泉眼石波清。
迢迢绿树江天晓,霭霭红霞海日晴。
遥望四边云接水,碧峰千点数鸥轻。
倒读为:
轻鸥数点千峰碧,水接云边四望遥。
晴日海霞红霭霭,晓天江树绿迢迢。
清波石眼泉当槛,小径松门寺对桥。
明月钓舟渔浦远,倾山雪浪暗随潮。
顺读是从月夜到清晓的寺景,倒读是从清晓到月夜的寺景。
上引各例,皆音节兼文字上的回文。也有文字不同,在音节上形成回文之美的,如:啼鸟数声深树里,屏风十幅写江南。(刘大櫆《西山》)
“数声——深树”是句中音节上的回环。此种全凭兴会神到而笔随之,非搜索枯肠所得,最足称道。此外有一首《二十四节气歌》:
春雨惊春清谷天,夏满芒夏暑相连。
秋处露秋寒霜降,冬雪雪冬小大寒。
春夏秋冬四字各在句中反复出现,唤起读者的一种心理期待和如愿的快感,如“冬雪——雪冬”则饶有回文之美。歌诀非诗,但就调声而言,这实在是一首佳作。故易成诵。
八、分总。即前文分别出现的音节文字,在后文中合并再现;或在前文中合并出现的音节文字,在后文中分散出现。是一种特殊的重叠与顶针,特具擒纵、收放之致,饶有唱叹之音。
惟将旧物表深情,钿合金钗寄将去。钗留一股合一扇,钗擘黄金合分钿。但令心似金钿坚,天上人间会相见。(白居易《长恨歌》)
先总出“钿合金钗”四字,后分说钗、合、金、钿。在音情上渲染出杨妃缠绵悱恻的入骨相思。
大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私语。嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘。(白居易《琵琶行》)
这是前分后总,再加重叠,真有明珠走盘之感。
深处种菱浅种稻,不深不浅种荷花。(阮元《吴兴杂诗》)
从意义上看,“深”、“浅”、“不深不浅”是三个并列的层次。但在“深”、“浅”音节文字上而言,则属前分后总。而嵌入两个“不”字,“不深不浅”对前文的“深”、“浅”,又显示出一种折中平衡,在音节上洋洋乎愈歌愈妙。
白石山过紫石山,鸬鹚滩下鲤鱼滩。
山山连接滩滩急,游子南还何日还。(魏际端《江头别》)
将顶针、回文、分总等调声手法大量运用于诗歌创作,造成一气贯注而又回环往复的旋律,以唱叹之音动人心魄的,首推初唐四杰和“四杰体”。这又是将近体诗的调声成果运用于歌行古体的成功尝试。其后的歌行体叙事诗大家如白居易、吴伟业,莫不深于此道。顶针、回文、分总等手法,实际上都是造成音节往复的不同形式,其本质都在于美声,即使诗词音情并茂,总而言之,皆属于美声之道。
【赏析示例】
青青河畔草(古诗十九首)
青青河畔草,郁郁园中柳。盈盈楼上女。皎皎当窗牖。娥娥红粉妆,纤纤出素手。昔为倡家女,今为荡子妇。荡子行不归,空床难独守。
“古诗十九首”诗无题,皆以首句标其目。“青青河畔草”是天然一句好诗,是清词、是自作语、是直寻语,是直接从汉乐府引用来的。五个字透露的是河边无边的春意、无限的生机。琼瑶喜欢从古诗词汲取灵感,有一首歌词也用这个句子打头:“青青河边草,悠悠天不老……青青河边草,绵绵到海角……”总之,用这个句子起兴,对表达“相思情未了”的诗意,好得不得了。
此诗先以六句画一幅春色美人图:河边的草色是青青的,园中的柳条是郁郁的,在一派生机盎然的春光中,园林中心的楼头窗前,出现了一位颇为白皙的少妇,是风致盈盈的。她的脸儿搽得粉红粉红的,白净的手儿细长细长的。诗中连用这样六个叠字作形容,从草写到柳,从柳写到楼,从楼写到人,从人写到衣袖,从衣袖写到素手,却不使人觉得呆板,那颜色是一步步由青而绿而粉而红,终于停止在一点素净之上,有镜头之美。
六个叠字在音调上也富于变化,“青青”是平声,“郁郁”是仄声,“盈盈”又是平声,“皎皎”又是仄声,“娥娥”、“纤纤”虽同为平声,却是一清一浊。这样平仄相间,清浊映衬,利落错综,一片宫商,形成了自然而又丰满的音乐形象。这种用叠字注意平仄清浊的互节相成,在“十九首”并非偶然,它如“青青陵上柏,磊磊涧中石”、“迢迢牵牛星,皎皎河汉女”、“盈盈一水间,脉脉不得语”,如果把这些叠字换成全平或全仄,读来一定会感到单调滞涩。在没有音韵学的当时,这是由诗人凭直觉天才把握到的。
这一幅景色,已给人以“春色满园关不住”的感觉——窗口的人是青春的人,寂寞的人,不甘寂寞的人。马上就使人想到元杂剧的情节,李千金在后花园窥春,只差一个裴少俊往墙外路过:“兀那画桥西,猛听得玉骢嘶,便好道:杏花一色红千里,和花掩映美容仪。”(《墙头马上》)而这首诗中女主人公的身份不是一个小姐,而是一个从良的歌女,一个潘金莲。“三月春光明媚时分,金莲打扮光鲜,单等武大出门,就在帘下站立。……但见她:黑沉沉赛鸦翎的鬓儿,翠弯弯的新月眉儿,清冷冷杏子眼儿,香喷喷樱桃口儿,直隆隆琼瑶鼻儿,粉浓浓红艳腮儿,娇滴滴银盆脸儿,轻袅袅花朵身儿,玉纤纤的手儿,白堆堆的奶儿……”《金瓶梅》中的这一段人物描写,是深得“十九首”神髓的。
歌女从良,最难堪的就是嫁了一个不回家的人,落个空房独守!诗中人春日浓妆,当窗眺望,即使没有“红杏出墙”的胆,也有“红杏出墙”的心。特定的身份,决定了诗中人比《诗经·卫风·伯兮》中人的心更为痛苦。无怪她要在内心呐喊出“空床难独守”的强烈呼号。这是人性受到压抑的呐喊,所以震撼人心。和唐人李益《江南曲》中的“早知潮有信,嫁与弄潮儿”一样,是摘下面具说话,王国维说:“无视为淫词鄙词者,以其真也。”
【按语】
指出叠字在这首诗中所发挥的作用,就是因声求气。
行路难(唐)李白
金樽清酒斗十千,玉盘珍羞值万钱。停杯投箸不能食,拔剑四顾心茫然。欲渡黄河冰塞川,将登太行雪满山。闲来垂钓碧溪上,忽复乘舟梦日边。行路难,行路难!多歧路,今安在?长风破浪会有时,直挂云帆济沧海。
《行路难》系乐府旧题,《乐府解题》云“备言世路艰难及离别悲伤之意”。李白此诗作于离开长安之时,有系于开元十八、九年(730—731),言是初入长安困顿而归时所作;有系于天宝三载(744),谓是赐金放还时作。参照《梁园吟》《梁甫吟》二诗,与此结尾如出一辙,故以前说为允。
诗从高堂华宴写起,可能是饯筵的场面。“金樽清酒斗十千,玉盘珍羞值万钱”,前句化用曹植《名都篇》“美酒斗十千”,后句本于《北史》“韩晋明好酒纵诞,招饮宾客,一席之费,动至万钱,犹恨俭率”,它展示的是如同《将进酒》“烹羊宰牛且为乐”那样的盛宴,然而接下来却没有“会须一饮三百杯”的酒兴和食欲。“停杯”尤其“投箸”这个动作,表现的是一种说不出的悲愤和失落,“拔剑四顾”这一动作,更增加了这种感觉。“心茫然”也就是失落感的表现。于是诗的前四句就有一个场面陡转的变化。
“欲渡黄河冰塞川,将登太行雪满山”是写景,但这是象征性的写景。它象征的是李白一入长安,满怀壮志,却备受坎坷,没有找到出路。具体而言,“欲渡黄河”、“将登太行”是以横渡大河、攀登高山来象征对宏大理想的追求;“冰塞川”、“雪满山”则是以严酷的自然条件来象征在政治上遭受的阻碍和排斥。两句既交代了“心茫然”的原因,又起到点醒题面的作用。以下一转,连用两个典故,一是姜子牙未遇周文王时曾在渭水之滨钓鱼,一是伊尹在辅佐成汤之前曾梦见自己乘舟从红日之旁驶过。显然又是幻想自己有朝一日也会时来运转,一骋雄才。这四句中诗情又经历了一次大的起落。
以下诗情再一次由浪峰跌至深谷,而且是一连串儿几个短句:“行路难,行路难!多歧路,今安在”,诗人仿佛走到一个歧路的路口上,不知道该怎么走,甚至不知道自己身在何方,这与前文“拔剑四顾心茫然”相呼应,表现了理想破灭,陷入迷惘。而最后两句却又振起音情,冲决出迷惘:“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海。”
全诗在音情上大起大落,充分表现了理想和现实的矛盾,尽管几度陷入悲愤,但结尾却奏出了最强音。所以虽然写的是《行路难》,却自有豪气英风在。诗中拉杂使事,长短其句,也是太白惯用伎俩。
【按语】
这首诗的内在韵律,体现了李白诗风的一大特点,即大起大落、造成强烈的情感冲击波。李白诗的吸引力一半在此。
寄夫(唐)陈玉兰
夫戍边关妾在吴,西风吹妾妾忧夫。
一行书信千行泪,寒到君边衣到无?