那时做完现场一般都很晚了，我们常常简单吃一点东西，把底稿和凭证搬到我们自己的办公室继续挑灯夜战。夜已经很深了，我常常煮一壶难喝的咖啡分给大家，这个时候外面寒意渐浓，我心中往往生出几分温暖，仿佛回到遥远的K记。
那次面试之后没了消息。我回到北京，继续在那家客户公司奋战。其时天气已经热了，我工作的时候常常会走神，思绪回到面试的现场。我想我真的很在乎这样一个机会。
十几天后，我终于没能忍住，中午吃饭的时候，我拨通了那位审计经理的电话。她的口气温和礼貌，但是我还是听出了刻意保留的距离。我天性敏感，当时就有了一点不详预感。不出我所料，她和总经理都认为我还不错，打算录取了，没想到峰回路转，我的简历送到亚太区审计总监的手里却被驳回，理由很简单，想必大家猜到了。该人认为我跳槽过于频繁，忠诚度实在令人怀疑，本着“宁可错杀一千，不可漏过一个”的原则，他们决定不冒这个险。
这样的消息让我在那个炎炎的夏日感受到了彻骨的凉意。有种巨大的失望忽然袭来，像是十字路口斜里冲出的一辆卡车，我不及防备，便被撞翻在地。我不记得如何挂了电话，但当时痛彻心肺的感受，却日久弥新，难以忘怀。
后来我曾经冷静分析过我的这段遭遇。按照面试者的逻辑，如果我毕业之后，便从一而终——小马就是个忠诚的好人——小马可以被录用。但是我同时也发现，这其实是个有趣的悖论。按照事情发展的逻辑，我们可以设想以下几种可能：
1.小马毕了业就一头扎进D记，不肯出来——小马无法学习内审知识——小马无法应聘该职务——小马无法被录取。
2.小马加入“火车驴拉”后不肯出来——小马的见识狭窄，业务平庸——小马不可能挤掉P记和D记的姐妹——小马无法被录取。
3.小马加入毕马威后不肯出来——小马忍辱负重等着升经理、升合伙人——小马不会把简历投回老家——小马无法被录取。综上所述，可怜的小马不管怎么做也无法被该公司录取。残酷的生活真让小马为难呀。
不过在感恩节里想起这样的往事，我还是愿意把这件事情想得积极一点。要是我回了天津，我会错过一个很不错的老板，错过一个出色的team，错过老王、小曼、小婕、少爷，错过《审计师的浮生六记》，错过你们每一个人。
可能生活就是这样吧，让你错过了一些什么，是为了不让你错过更多。
§§§第二章春草碧连天
前几天同事们去唱歌，有个同事唱了一首黄安的《传灯》。歌曲很老了，但我想说的就是那个感觉，总要有人把明灯一盏一盏传下去。如果你心有所感，那么希望你也能做一个传灯的人，把你的智慧、经验和爱一点一点传下去，这样我们在漫长的等待之余，才能生出一点点的希望。
一 外婆以及柳暗花明
今天看了天涯上的一个帖子，忽然想起外婆来。我很小的时候和奶奶住在一起。每周只能和外婆相聚一天。周六的下午是我最快乐的时光，当院门口传来自行车铃声，我便会飞一样的冲出去，要是有人在旁边掐着表，我可能跑得比刘翔还要快一些——那是舅舅家的表哥来接我。
外婆是个小脚老太太，但是身材挺拔，态度安详，常站在夕阳里等我。我从表哥的自行车上跳下来的时候，她会笑眯眯地掏出一个黑色的皮夹子，从里面抽出5毛钱，说：“去买大冰糕吧。”（当然冬天可能是些别的东西，一般买什么取决于馋嘴的小马。）我舍不得把钱都买了吃的，还会买点玩的。比如小时候我们都玩过一种画片，2毛钱就能买一大张，上面印着各种各样的神话人物，《西游记》的就是72张。把它们剪成一小张一小张就能玩了，规则很简单，有画的一面朝上，用手掌去拍，用掌风把画片拍过来就算赢。我们把这样的画片叫作毛片。我一直很怀念这个游戏，话说时间到了90年代，正在上中学的小马随口问一位女同学：“你小时候拍过毛片吗？”女同学：“￥%*+）*^%^$@……”
除了画片，我还会买很多的劣质的小刀小剑，把它们摆满一床。外婆在睡梦中常常能从身子下面抽出一把武器——幸亏都是塑料的，不然我恐怕会被我妈打死。
那个时候外婆家有一个很小的红色壳子的电视，只有12寸。外婆每个周六晚上都会抱着小电视聚精会神地看电视剧。我则躺在床上把玩一床的冷兵器。外婆看完电视常常说，给我砸砸腿。于是我抄起一把木头柄的毛刷子给外婆砸腿。一边砸一边数，1，2，3……就这样砸着砸着，我长大了，外婆就老了，外婆就没有了。写到这里，我很想念我的外婆。外婆辛苦一生，走过无数上山的路。可能对她来说，这是唯一下山的途径。
那一段时间我常常上招聘网站，看看有没有机会。此外，每天还能收到几封其他部门离职同事的farewell letter（辞职后写给大家的告别信）。我发现很多同事都喜欢用英文写告别信，写英文吧，除非英文底子够好，不然就会写得空洞，都是谢了这个谢那个的。我想这样的客套只有当事人看了才有感觉，如果那样倒不如只发给当事人，不要浪费我的邮箱空间。这倒不是说小马度量狭窄，连邮箱空间都要唧唧歪歪，事实是我很希望这些临别之人，其言也善，说点有用的话能够给我这样的晚辈一点启发，帮我做个决定。
后来的某一天接到了一个电话，说一个管理咨询公司的地区合伙人想见见我。那个给我打电话的女孩子语速奇快，我根本没听清那个公司叫什么名字，又怕追问起来给人留下不好的印象，只好支支吾吾的答应。
于是我在某一天的早上赶去面试。那家公司当时坐落于一幢我非常喜欢的写字楼。楼的后面是一条安静的林荫路，四周的树都正值壮年，枝干挺拔，叶子碧绿。一阵微风吹过，会有“哗哗”的轻响。马路上的人和车都少，便道上有几个简易的健身器材，间或会有一两个老人慢悠悠的锻炼身体。我走在这样的路上，心情就会很愉快，觉得就算去面试，这样的环境也可以让人放松下来，享受一会难得的宁静。很多时候我看到悠闲的人们，都会生出真诚的羡慕。他们可能也在上山，但是神色安详，步履悠闲，从来没想过尽早的赶路，而更愿意常常停下脚步，驻足远眺。我可以很轻松地超过他们，向上攀登，但是也轻松地错过了很多路上的美好景色。
二 救赎与自我救赎
M老师身材瘦小，面容恬静，看上去是个南方人，但实际是北方人。她是我大学英语老师，对我而言，是我应该记住、一直感激的一个人。
我上大学之前英语很一般，说不上好也决不坏——我觉得那就够了。当时，刚上大学的小马是文学青年，整天写酸不溜丢的东西吓人，简直让人闻名丧胆。此外，小马还一口气参加了好几个社团，整天很嚣张地说自己也是混社团的——这里的社团没有洪兴拉风，不但不发武器，因为经费紧张，小马画海报的颜料都要自己买，实在是令人郁闷。
由于参加的社团太多，小马经常要左右开弓画六七张海报，全都贴在狭窄的布告栏，看上去花花绿绿的，别人一看就知道是马某人在为非作歹。那个时候学校里可以贴海报的地方很少，所以流行一股很不好的风气，很多人的海报刚刚贴上去，就被活活撕下来，或是被直接盖上。这样的情景，我想只有文革大字报时代才能相媲美，要是被当事人看见，估计要痛彻心肺。为了保存自己的胜利果实，我简直绞尽脑汁，海报上常常要醒目的写一点：“敬请诸君手下留情，望能保留二日三日，撕毁者五雷轰顶，爱护者寿与天齐。”之类的话。但是大家活得很实际，不太想寿与天齐；因为不是狐仙，也不怕五雷轰顶。所以我的海报往往胶水还没干就被撕下来，简直寿与虫齐。我看了感到无比悲愤，又找不到凶手，只好去撕别人的，从此冤冤相报，没完没了。
M老师那个时候刚从美国访问归来，神态优雅，口音漂亮。出于对美好事物的尊敬，我只有在M老师的课上才能老实一下——不能保证不睡着，但是可以保证不打呼噜。
然而M老师决定拯救我，于是有一天下了课不走，约我谈心。她说她觉得我的基础不错，尤其是口音的基础，应该好好地练习，如果就这样荒废了，很可惜。话说得轻声轻气的，但是我听起来全都振聋发聩。我很感谢上天让我当时一下子明白了点什么。于是我恭敬地谢过老师，打算洗心革面。
在后来的职场生涯中，每当我遇到英文基础不错，尤其是口音基础不错的小朋友，我都温言鼓励，帮他们找到一点自信。因为我相信，除非生就异能，可以感知自己的潜力，好像佛祖一样，生下来就知道自己的使命是普度众生，大部分人的潜力还是需要有一个人来帮助激发。由于M老师传道殷勤，慢慢地我自己还真有了一点英语学习的心得，也算是东耦桑榆的收获。
后来还有几个小朋友对我表示了很真诚的感激，认为我帮助他们改变了命运。我从来都没认为自己有那样的神力，如果自身不努力，我还是无可作为。所以，我可能更愿意扮作一个向导而不是老师，在人生的路口上，衣着褴褛，但目光坚定，手中高举一个小牌，上面写着：指路。如果有人愿意相信我，那么我愿意跳上他们的好车或破车，把我走过的每一条路、每一个路障、每一个拐角告诉他们。
我之所以愿意这样做，乃是因为有感于M老师的教化。我生来愚蠢，成就有限，无法报答老师的指点之恩，只好笨拙的效法老师——前几天同事们去唱歌，有个同事唱了一首黄安的《传灯》。歌曲很老了，但我想说的就是那个感觉，总要有人把明灯一盏一盏传下去。如果你心有所感，那么希望你也能做一个传灯的人，把你的智慧、经验和爱一点一点传下去，这样我们在漫长的等待之余，才能生出一点点的希望。
小马练习英语的办法很笨，但是很有效。现在的孩子们比我要幸福很多，有眼花缭乱的媒介帮你学习。当然后来我想这可能也是不好的地方，选择太多，往往让人无可选择。就好像在汉唐的时候，每个人能看到的书无非就是那几本书，看来看去，专心致志，自然有所成就。现在我们面临的诱惑就太多了，对于小马而言，如果同时有一本《审计技术》和一本新出版的《鬼吹灯》，你说我选哪一个？
那个时候，我依老师之言买了一个硕大的收音机，因为只有那样的收音机才能听短波。当时很奇怪，我家也不算小，但是整个房子只有我的房间的窗台可以接收到信号。于是收音机被固定在窗台的角落。小马每天都坚持收听敌台——美国之音。我还记得，南斯拉夫大使馆被炸和小布什上台，我都是从节目里第一时间听到的，然后激动的向所有认识的人通告，恨不能自己印一份《小马快报》。
刚开始听美国之音的时候挫败感很强，因为实在是听不懂，简直一听就睡着，所以那段时间睡眠特别好，每次听完节目都神采奕奕的。当时美国之音每天还有一档慢速英语，专门面向亚洲国家的。M老师曾建议我听那个。我听了一下，里面的老外说话全都慢慢悠悠的，一字一顿，听起来像大头傻子。于是决定选择一点更大的挑战，就像菩提老祖问悟空：“你是想学那三十六般变化，还是那七十二般变化？”我一心成功，当然选七十二般变化，只有八戒才选三十六般变化。
后来M老师教我一个办法，当时美国之音的节目都是每天固定时间反复播放的。所以一条重要的新闻总要重复几次。我当时需要做的，就是每天买一份China Daily，看看上面有什么国际新闻，晚上听广播的时候再去印证，这样记忆会很牢固。而且，既阅报纸，自有生词——也是个扩大词汇量的好办法。记得当时有几天老是听到一个很奇怪的词，叫作“Yugoslavia”——后来看了报纸，一眼就看到了，原来是南斯拉夫，报纸所载甚详，所以看过之后应该对整个事件有所了解，晚上回到广播，也就能听得懂三三两两了。
这样的习惯，从1999年4月1日开始，我坚持了整整3年半，如果不是过年，一般都不间断——后来我发现很多事情其实都不难，养成了习惯，就可以顺理成章地做下去，比如，我有一段时间迷上了《资治通鉴》，于是像做功课一样每天用固定的时间去做，慢慢的也啃完了厚厚的六大本。后来读曾国藩的日记，发现那个时候的读书人也是这样，每天都有功课，要看10页史记，写100个字，看两篇文章。如此这般，几年之后，一定可以有所小成。我建议平日工作繁忙的朋友，试一试这样的方法，你肯定能体会到时间的宝贵和量变引起质变的快感。
后来有一天我忽然顿悟，发现自己能听懂七七八八了。尽管已是久远之事，但回忆起来，那种惊喜、快乐的感觉真是终生难忘。这样的量变引起质变确实真实，并非哲学家的杜撰。
曾看到这么一段话，觉得说得很好，是说人的快乐分成两个层次：第一个层次浅薄一点，来得很容易，比如shopping，make love，快乐来得快，但是走的也快。这个小马有亲身体验，尤其是买一些奢侈品的时候，往往买之前的兴奋远远超过掏出卡时的兴奋（事实上掏出卡的瞬间，不但不快乐，还很悲凉）。第二个层级高级一点，需要艰苦的跋涉和努力，比如上山、学习、挑战极限，成功以后的快乐可以保持很久。
我个人而言，当然也喜欢第一层次的快乐，毕竟得来容易，享受直接；但是还是鼓励自己多做第二个层次的事情，因为每一次看似艰苦困难的攀援，都能给自己带来历久弥新的快乐，这样的快感可以贯穿你漫长的人生，让你信心百倍，勇敢前行。
三 回看射雕处，千里暮云平
上
初次走进那座喜欢的办公楼，是在凉风习习的清晨，为了冒充白领精英，我还特地跑到楼下的星巴克买了一杯咖啡做道具。
我第一次走进星巴克，是在刚刚到D记的时候，因为曾帮过一个朋友一点微不足道的小忙，谁知那位朋友是心思细致的人，一定要请我喝咖啡作为补偿。我的第一杯星巴克叫作焦糖玛其朵，如果你没有喝过，那么建议你在这样一个风雨如晦、飞雪飘零的冬日下午，花一点时间喝一杯热热的焦糖玛其朵——根据自己的体型还可以考虑加一份或两份奶油——相信我，幸福的感觉会更加浓郁一点。
虽然想法庸俗，但我还是愿意因为这杯咖啡记住这位朋友，因为她给了我一次很真实的幸福体验。当时我傻傻的想，要是能常常喝这样的咖啡，该是多么幸福的事情呀——这样的感觉仿佛在我中学时之于肯德基和真维斯。
由此可以推论，幸福感也会伴随自己长大，慢慢膨胀，促使自己贪婪，而忘记方向。比如我现在每次走过办公楼下面的mall，幸福感会轻巧跳过星巴克，直接飞向旁边的ROLEX（劳力士）。这是人生之于人生观的玩笑，多姿多彩的人生诱惑着你，让你不断修改着自己的人生观——这是我的悲哀，可能也是许多人的悲哀吧。