铁木真十二岁那年一个春日，在孛勒答黑山阴的大草原上与四个兄弟赛马。大哥别克帖儿专心驾驭灰色母马，铁木真紧追在后，等待一举超前的机会。他们后方的合撒儿大声呼喊，奋力想追上两位领先者。合撒儿十岁，是族里最受宠的孩子，过着无忧无虑的日子，正与别克帖儿的忧郁阴沉形成强烈对比。他的红斑种马对着别克帖儿的母马吐气嘶鸣，让他不禁发怵。合赤温落在奔驰队伍后方，这个八岁男孩不甚外向，因此合撒儿较受众人宠爱。所有人中，合赤温看来最严肃也最神秘。无论别克帖儿怎么对他，他都很少开口，也从不抱怨。合赤温驭马很有一套，其他兄弟皆难望其项背。当其他人开始放慢，他竟能让马倏地加速。铁木真从肩侧一瞥，察看合赤温的位置，同时仍旧保持平衡。合赤温看似悠闲，却曾大出所有人的意料，因此铁木真密切注意他的一举一动。
最小的弟弟已落后一大截，后方传来请他们稍等的恳求声。帖木格嗜吃甜食，生性懒散，从他驾马便可见一斑。铁木真看见那胖男孩振臂亟欲加速，不禁莞尔。母亲早就说过别带这弟弟去野外竞技。帖木格才刚大到不用绑在鞍上，他的呼声听起来像是哥哥故意遗弃他。别克帖儿实在很难挤出称赞帖木格的话。
他们嘹亮的声音穿过春草，传到草原另一头。奔驰过后，大家疲惫不堪，像鸟一样栖在马背上休息。也速该很为他们的骑术骄傲，曾说他们是自己的雀鸟。铁木真却说别克帖儿太胖，当不了雀鸟，于是当晚不得不找个地方躲起来，免得被哥哥的怒气波及。
但这样的一天，全体族人都满心欢喜。春雨降临，河水奔腾，蜿蜒流过几天前平原上仍旧干裂的涸土。母马有了温暖的奶水可供饮用，也可用来做干奶块与酸奶酪。山脊已冒出一抹鲜绿，预示着夏日将近，温暖的日子已经不远。那是大家聚会的一年，冬日到来前，各部落会和平相聚，互相竞技并交易。也速该已下令，狼族成员该年必须游徙千里，让牲口填饱肚子。知道能看到摔角与射箭比赛，这些男孩无不加紧锻炼。然而，赛马才是他们心之所向，是他们在马背上无时无刻不在想象的场景。除了别克帖儿，其他人都曾私下找过母亲诃额伦，央求她帮忙在也速该面前说话，让他们能参加短程或长程赛马，使自己留名并获得荣耀。
这些男孩中，能带着“第一骑士”或“驭马大师”头衔回帐的，在父亲退位去牧羊后便有可能继任汗位。除了肥胖的帖木格，其他人都梦想着这么一天。别克帖儿自认是不二人选，让铁木真很不是滋味，仿佛年长一两岁就有天壤之别。别克帖儿离开部落一年订下婚约回来后，两人的关系开始紧张。别克帖儿有种说不出的变化，虽然铁木真仍是众兄弟中最高大的，但他发现别克帖儿不再有趣了。
铁木真一开始以为别克帖儿在装模作样，想表现得成熟点。这男孩变得经常若有所思，不再随便开口，话语出口前仿佛都要再三斟酌，铁木真取笑过他严肃的模样。冬天来了又去，两人的关系并未因此和缓。铁木真有时仍然觉得他自大得有些滑稽，但他有可能继承父亲的汗帐与刀，因此还是得小心察言观色。
铁木真在马上看着别克帖儿，一面当心别让两人拉开距离。天气实在好得出奇，令人将未来的烦忧抛诸脑后。铁木真希望他们四兄弟，甚至连别克帖儿在内的五兄弟能在部落聚会上囊括所有胜利。到时也速该必定会为他们骄傲，诃额伦也会抓起他们的手叫着小战士或小骑师。或许连六岁的帖木格都能参赛。当然，他坠马的风险也不小。当别克帖儿回头看看自己的领先距离，铁木真眉头一皱。虽然他们骑术已相当精湛，但也速该仍未同意任何人参加春天的比赛。
诃额伦又有了身孕，这次应该是她最后一胎。这次怀孕特别辛苦，和前几次不同。从一日之始到一日将尽，她成天害喜，吐到脸上都隐约透出血斑。儿子们当也速该在帐外焦急踱步时，都在帐里乖乖待着。最后，也速该受够了他们沉默的注视，便打发他们去冬季原野上骑马。铁木真才想开口，也速该便单手把他扔到一匹一脚长了白毛的公马背上。铁木真在空中一转身落上马背，立刻策马奔驰。白蹄精力充沛且爱胡闹，但也速该知道铁木真最爱这匹马。
也速该看着其他人上马，黝黑的宽脸不带一点骄傲。他就像当年自己的父亲，喜怒不形于色，对自己的儿子更不能如此，因为这样会让他们变得软弱。他把孩子抛出去时，其实想抱抱他们，但做父亲的有责任让孩子惧怕。而知道孩子喜欢哪匹马就是他表现父爱的方式。他们只能从他偶然一瞥或眼中光芒猜测他的想法，多年前他父亲也是这样。他很珍惜这些回忆，部分也是因为留下的回忆不多。他还记得当年父亲终于含糊地称赞他打的负重绳结。这只是小事，但每次也速该拉紧绳结时就会想到那个老人，双腿也分外沉重。他看着儿子在灿烂阳光下奔驰，等到再也看不见他们，表情才和缓下来。他父亲深知艰困的环境里需要硬汉。也速该则知道他们若要真正成为男人，就得赢得战争，克服饥渴。他们之中最后只有一人能成为大汗。其他人若非屈膝臣服，就只能带着几头绵羊与山羊去过流浪生活。也速该想到这里不禁摇摇头，凝视儿子坐骑后方扬起的长长烟尘。未来正等着他们，但他们现在只看到眼前的春天与青翠的山丘。