在人民解放军某部一个连队的荣誉室里，至今仍珍藏着一口铜锅，从外表看虽极为普通，但它却是9位烈士英勇捐躯的历史见证，真实地记录着长征途中一段感人肺腑的悲壮往事。
1935年年初，中央红军离开中央苏区已有好几个月了。在此期间，队伍长途跋涉，经历了千难万险。而在这"千难万险"中，最突出的问题有三个：即打、走、吃。这3个问题哪一个解决不好，都会直接导致长征的失败、中央红军的覆灭。
对于英勇善战的红军来说，"打"和"走"并没有什么特别的困难，难就难在"吃"上。试想，吃不饱肚子，如何能打仗？又如何能走路呢？因此，全军上下都为之绞尽了脑汁。
红3军团某连司务长谢方祠和他手下的炊事班9名战士，当然也不例外。
炊事员的辛苦是众所周知的。行军途中部队休息，他们要烧开水给指战员们喝。宿营时，他们又要安锅灶、劈柴禾、洗菜、煮饭，每夜只能睡上两三个小时。
每当战士们看见那口热气腾腾的铜锅和围着它忙前忙后的炊事员们，心里面都会油然升起一股敬意。
上级也考虑到了这一点。为了减轻他们的负担，规定每人只准挑四十斤，可是他们个个都挑有六七十斤，另外还装了满满一铜锅的粮食轮流挑着。谢方祠怕累坏了他们，便要求他们遵照上级指示去做。
可炊事员们照样"我行我素"，而且还在党小组会上给谢方祠提了一堆意见，这个说：你只知道照顾炊事员，不关心战士。
那个说：万一到前边弄不到粮食，部队吃什么？谢方祠理解他们的苦心，只好让他们多挑些。
炊事班成员年龄大，人缘好，行军路上，数他们最热闹，锅撞碗，刀撞盆，叮叮当当乱响一阵。副班长老刘还不时讲个笑话，唱个山歌，逗得大家哈哈大笑，战士们一见就说："看，我们的戏班子来了！"走得高兴了，他们还打着哨子飞跑，就像六七十斤的挑子没放在肩上一样。
部队进入广西之后，山区人少地瘠，粮食供应越来越困难，炊事员们也就更辛苦了。他们经常要翻过好几座山，跑到部队的最前面去买谷子。谷子须把皮碾掉才能吃，没有工具碾，他们就用手搓，十分费劲。有一次，他们在一户人家院子里看见一个小石磨，用它碾谷壳又快又省事。
班长老钱对此爱不释手，又怕以后找不到石磨，就花点钱向老乡买了下来。于是炊事班又多了这一百三四十斤重的笨家伙。
后来，副班长又在路上拾到一个破筛子和一个破簸箕，也把它们挑上了。从此，炊事班不再叫戏班子，而被战士们称做"小磨坊"了。
遇到部队打仗时，炊事班同其他战士们一样要经受枪林弹雨中的生死考验。一次，部队在贵州土城的东南山上阻击敌人，谢方祠所在连队奉命坚守在前沿阵地上。仗打得异常激烈。炊事班由于被隔在后面，几次派人往上送饭都被敌人打回来。战士们一天一夜没吃饭啦，谢方祠着急，炊事班更着急。副班长围着锅灶转了几圈，又和几个炊事员嘀咕了一阵，对谢方祠说："司务长，让我和老王再送一次吧！"说完，他把一铜锅米饭背在身上，就跟老王走了。谢方祠他们站在山头上看着他俩，只见老王在前，副班长在后，弓着背，猫着腰，一溜烟似的向敌人的封锁线上跑过去。谢方祠他们正想拍手叫好，就听见敌人的机关枪响了起来，老王一个筋斗栽倒了，紧接着，副班长也倒下了。
谢方祠痛苦地闭上了眼睛，既为他俩牺牲而难过，也为连队吃不上饭而焦急？？谁知到了晚上，他俩又跟着打胜了仗的连队回来了。爱开玩笑的副班长风趣地说："我们上阎王爷那儿去报到，可小鬼不让我们进门！"原来，他俩是为了欺骗敌人故意倒下的。靠他们的机警，到底把饭送上了阵地，保证了战斗的胜利。
"有我们的钱班长在，就别愁饿肚子。"全连战士都这么夸奖炊事班长老钱。
苦大仇深的老钱很早就参加了革命，平日不爱说话，对战友、对工作却是满腔热忱。就是在连续行军的情况下，也千方百计想法改善生活。有时打土豪分到了腌鱼、腊肉，他自己从来舍不得尝一尝，全都留给战士们吃。部队一出贵州，他不幸染上了眼病，两只眼红通通的，肿得像两个桃，但他还是挑着七十多斤的担子，拄着棍子跟着部队走。起先，他的眼睛只是淌眼泪，后来流起血水来，可他还是不肯闲着，总是找点活干。谢方祠和大家劝他多注意身体，他却说："没关系，我又能吃，又能睡，累不倒。"在他的影响和帮助下，炊事班战士们个个以苦为荣，以苦为乐，深受全连指战员们的尊重和信赖。部队就要翻雪山了，上级通知连队轻装。炊事班把不必要的炊事用具都扔掉，只留下了那口铜锅。
大雪山上，空气稀薄，狂风怒号，每走一步都要付出比平日多几倍甚至几十倍的气力。爬到山顶，有人实在走不动了，就坐下来喘息一会，可是一坐下就起不来了。这时，炊事员们便赶紧过去喂生姜，灌辣椒水，把他们一一拉起来。9名炊事员无形中变成了9名卫生员。但就在抢救战士的过程中，有两个炊事员却倒下了，不论战友们怎么喊，怎么喂生姜、灌辣椒水，都无济于事。
到了毛儿盖，部队休息了一个时期。
在这里每人准备了可吃10天的干粮。按照老习惯，炊事班又多准备了一些青稞麦。
进入草地第二天，老钱又向谢方祠建议："司务长！战士们走烂泥地，脚都泡坏了，不烧点热水烫烫脚怎么行呢？"其实，谢方祠也正琢磨这件事，可他又一想，草地行军炊事员比战士更辛苦，担米、做饭已经够受的了，怎能再加重负担呢？因此，他就没同意。可是一到宿营地，钱班长他们闷声不响地烧好了一大锅洗脚水。望着战士们欣喜的神色，又看看瘦得皮包骨的老钱，谢方祠还能说什么呢？减员情况越来越严重。有一天早上，一个炊事员挑着铜锅在谢方祠前面走，忽然身子一歪倒下去，一声不响就牺牲了。
另一个炊事员从谢方祠身后跑过去，脸上挂着眼泪，拾起铜锅又挑起走。
正午，下起大雨了，部队停下休息，炊事班赶忙找个地方支起铜锅，烧姜汤给战士们解寒。汤烧开了，刚才挑铜锅的炊事员端着碗往战士手里送。他刚把姜汤递给几位战士，便一头栽倒在地上，停止了呼吸。他的身旁，正是那锅他亲手烧开却来不及喝上一口的姜汤？？第五天晚上宿营时，连长找谢方祠商量要给炊事班补充几个战士。炊事班得知后，立刻推举班长去见连长。钱班长对连长说："连长，绝不能从连里抽人，影响部队的战斗力。牺牲的同志的担子，我们担得起！"连长考虑了一下，觉得他的话有道理。长征以来，他们连经过几次战斗，一百多人只剩下三十几个，也实在无法再往炊事班里调人了。
这天半夜里，老钱又偷偷爬起来为同志们烧第二天用的开水。谢方祠知道他昨天还发高烧，要他休息，但他怎么也不肯休息。谢方祠便帮他一起忙乎开了。
水差不多要开了，钱班长在旁边催促道："老谢，你去休息吧，我一个人就行了。"借着火光，谢方祠发现他脸上滚动着黄豆大的汗珠，刚要问他，只听到他用低低的声音说了一句："老谢，给我点水喝！"这时，水已开了，谢方祠忙把锅盖掀起来，正要舀水，忽听身后噗通一声，回头一看，老钱倒在地上不动了。谢方祠急急走过去抱起他，叫着，喊着。灶膛里火光熊熊，铜锅内蒸汽腾腾，老钱的身体却渐渐变冷了。有的人死在战场上，有的人死在酷刑下，而钱班长---一个平凡普通的共产党员则死在他的岗位上---锅灶前。
炊事员们醒了，连首长、战士们都醒了。大家肃立在他的遗体旁，没有话语，一片啜泣。
第二天，铜锅又被另一个炊事员挑着前进。每天宿营，连队战士们还是照常有开水和洗脚水用。
部队到达陕北的时候，那口铜锅担在谢方祠的肩上。连长看见了，低下了头；战士们看见了，流出了眼泪。大家嘴里不说，心里都知道，炊事员全牺牲了。
然而，可以告慰9位烈士的英灵的是：长征途中，全连除了战斗减员以外，没有因饥饿而牺牲一个人。