是啊，感情就是一双新鞋，一穿上就合脚的并不多，得碰，一般需要一段时间的磨合，但如果真的不合适，也不要让自己无休止地忍受这种伤痛，趁还没穿几天，赶紧拿回去换。当然，感情的替换，有时会显得很难，所以我想让你听听这首歌，它就叫《换季》。换季很容易，你只需要随着时间慢慢等待，它自然会替代和改变，虽然天还很热，但看看日历，夏天就将过去，给你披上外套的那一天，它就将消失不见，所以别着急，再等等看。
换季，添减些衣服就可以；而感情换季，则需要有足够的勇气和足以消磨记忆的时间来交换。我现在想出去换杯水，刚才有个小虫子掉到里面了—“飞蛾扑水”，可那已经不再是水，而是你刚才在故事里流下的泪。
你的眼泪太苦涩了，我想那个小虫子肯定已追悔莫及……
零点逃生记
零点前的十分钟总会发生许多故事
—一条含情脉脉却又莫名其妙的短信；一个熟悉的沉默，欲言又止的电话；一首忽然飘到耳边让人心里微微一颤的歌……这一切都让即将到来的一天显得那样生动感人，变幻莫测。
零点前的十分钟，我一直在看你给我的留言：
我在等她回来。她说她去写生了，而我却要开始逃生了。
不是绘画才有写生，我们的生命、我们的生活每天都在被写着，那是一种很纯粹的创作，要蘸很浓的情感颜色。只不过执笔的人并不一定是你自己，你的生活、你的生命很可能是由另一个人或几个人在写着—你的喜怒哀乐、悲欢离合都源于他们的下笔浓淡，用墨深浅。真正可以给自己“写生”的人很少很少，除非他把孤独和幻想作为永恒的主题，否则，他就是别人面前的那些景物、那些水、那些山。
因此，我决定帮你逃生，帮你从她带来的痛苦中逃出来。相信我，我有相同的经历—我飞向很远的地方，一直到天涯海角，让湿热的海风撕扯我的衣服，让烈火般的骄阳灼烤我的肌肤，直到纽扣掉了，皮肤黑了，我赤身跳进大海像一条鱼一样畅快地游，游向海的尽头……
复活
你无法想象，一个将近40岁的男人，是多么坚强和脆弱。当她重新出现在我面前，我决定结束我将死的生活，我渴望在她怀中融化，而她正好出现在了这两者的结合部，她用她的爱捏住我的软骨，让我无法动弹……
你的留言真够可怕的，让我感觉我受伤的腰又有些隐隐作痛了。你为什么不能说你的爱复活了呢？“复活”是一种多么让人激动的感觉啊！那是一种需要酝酿很长时间，需要强烈爆发力才能够实现的。有句乐话《复活》，你去邀请她和你一起唱好吗？
一定要让感情在白天复活，到了午夜，就会有让人感到恐怖的场景。我刚才就好像看到有魅影在窗前闪过，我决定，不去理会她，我故作镇定地继续看你的留言。
有她陪你
你好，伍洲彤。那天去参加电台最佳主持人的颁奖典礼，看见你把奖杯高高举起，我真的激动不已。在我的情感记忆里，这座小屋和你的声音一直都是我难以忘怀的一部分。过两天，我就要离开北京，虽然这样的分手你已司空见惯，但临走前，我还是想小声地对你说：《零点乐话》，我会永远在你身边，你的一句乐话将是我永远珍藏的礼物，不知我是否能得到它？
当然。我现在考虑的是用怎样的方式把这句乐话送给你？因为我想让这种方式显得更有意义，更像是一份礼物。于是我找到一位女孩，让她替我给你讲一个故事。我甚至在想，这个女孩应该就是你身边的一个朋友，在异乡的日子里，每当你需要她，她都会出现在你的身边。也许你会问，这个人为什么不是你伍洲彤呢？很简单，我不能陪你走，我还必须留在这里，而她可以，可以陪你去任何地方。每当你伤感失望的时候，我就会让她在你耳边轻声地安慰你。
这首歌叫《小小》，她代表的是一种自我安慰的情绪，在你一个人的时候，可以让小小陪着你。但如果你想逃离感情的监狱，她可帮不了你。
越狱
你好，伍洲彤。她说她救不了我，因为她也身在其中。我们的矛盾存在于一些现实问题中，但当这些现实问题慢慢解决的时候，我们却发现好像都成了对方的囚徒。在一起都7年了，信任感却是负值，我们之间所怀疑的不是对方有没有外遇，而是所谓的红颜和蓝颜知己。我必须承认，我们身边都有这样的人，像我还不止一个，有时我也觉得，这样会对婚姻造成不好的影响，甚至会有危险，但我无法控制自己精神上的欲望。于是，我们都给对方修了一座监狱，相互看守着，这种感觉，也许你无法体会，此刻，我只想听到你送来的一首歌，得到片刻的放松。
看你这条留言的时候，我想起了那部美剧《越狱》。想不想让我帮你越狱？趁着狱中放风时间，你必须要做好以下准备：
收拾一箱子足够你生活一个星期的行李，订张去海边的机票，约上你的那位知己，悄悄地溜出去。但这一切还必须有个前提—如果你想从感情监狱里越狱，你必须有一张“爱的地图”，必须沿着这张刻在心上的地图，从她防守最薄弱的地方逃出去。
怎么样，准备好了吗？
最后，我却发现一个男子仍然呆呆地站在那里，他没有逃，没有越狱，他甚至没有准备任何东西。
我叹了口气，问他：“为什么？
”他摸摸胸口说：“我没有那张地图，我没有把它刻在身上，更没有刻在心里。我身上倒刻着个东西，就在我背上，那是两个汉字—她的名字。我只有把它抹去，才能重新绘制一张新的地图，才能逃出这座爱的监狱。可我做不到，真的，我做不到……”
既然你做不到，那我也就无能为力了，下次想越狱的时候，别再找我，免得使我像个教唆犯一样。其实我那也只是异想天开，你知道吗？
有时我感觉这座小屋就像是关押我的一座监狱—想想，从某种程度上讲，它难道不是吗？
所以我决定，现在就逃出去……
围城故事
游江南时拜会了钱钟书先生的故居，临走还特意买了一本加盖钱老印章的旧版《围城》，虽然钱老一再说这本小说在他的文集中其实很平庸，可我依然觉得它是一部典著，至少对于爱情婚姻而言，它是一部典著。
歌里这样唱：“反正事情总要发生，关上门，只有我们。
”那好，现在我就去关上这扇门，今夜，就让我们在围城里听听，那些动人的故事将会怎样的发生和结束。
对他，我仍不肯释怀。心想，等不到去月球，难道还等不到他？我总是这样安抚自己。他静，这令我浮躁的心一度沉进死海。我也静，因为他，我选择了等待与安静的关怀。像是睡着的我们，各自却做着不同的梦，表面上看，静得很，如同死去一般，而心里却仍然为对方留白，盼望能在某日做同样的梦，为同一件事情开怀。夜早已静得无声，我却无数次的泣不成声。
你也怕静吗？不，我想你和我一样，是喜欢静的，否则我们也不会选这么个时间见面。只不过一旦我们陷入寂静，许多记忆的画面就会一起涌出，让我们身不由己地被卷入爱恨缠绵的旋涡中，不能自拔，有时甚至无法呼吸。所以，等人没关系，可不能静静地等，要一边生活一边等，一边吃饭一边等，一边睡觉一边等，一边唱歌一边等，你甚至可以一边恋爱一边等，因为只有这样，你才不会无数次的泣不成声，才会像个正常人。明白我的意思吗？
别的我就不多说了，你不是要送他首歌吗？我替你找了一首，就叫《孤单的告白》，可你却会听到许多快乐的东西，像什么乌龟、鸟儿、百褶裙等，原来孤单可以如此快乐而浪漫，孤单的对白可以如此无忧而轻快。
睡莲
午夜是一扇窗，你总倚在帘旁，诉说你的故事。风卷帘漪，露出你的心情，不忍关窗，冷风吹着我的脸庞，时间一长，我也映上了你的窗。
我习惯用这样的方式和你说话，我们是这座城市中为数不多的幻想者，我们真挚地爱着，勇敢地痛着，这不是八音盒，这是我们的故事，我们的歌。
听着《我们的故事》，有关她的回忆远远飘过来。深冬寒风中，她就像一缕暖风，一道彩虹，此刻我感觉她就在眼前。
静下心来，去享受这片刻的感动。你会感觉她的声音传过来，你会听到她在呼唤你的名字，用一种《说不出的温柔》。
听歌的时候，我感觉嘴里有点酸，好像是梅子的味道，我曾喜欢这种味道，可它总不融化，我咽也不是，吐也不是，只能含着。
我和她是一种含糊不清的关系，这种关系很奇怪，不是暧昧也不是情人。
不是暧昧，当然更不会是兄妹。是不是有点像我刚才说的那种梅，咽也不是，吐也不是，只能含着。可这样如果真遇到点什么事情就说不清楚了，所以千万要小心。
她是我的记忆，我是她的纪念。教教我，该如何彻底和她说再见？
记忆持续，有时痛苦让我们无能为力；思念储蓄，忧伤根本没有快乐的利息。午夜的染色体，让我们很容易进入到对方的身体，思念无法让你长出翅膀飞到没有她的天堂，可你必须止住你的悲伤，你必须把她赶走，你可以用固执的等待将她埋葬，然后种下一株睡莲—那就是《纪念》，把她永远种在下面，娇惯你的睡莲，把血脉接通她的茎管，然后拼命地喊，不停地喊：再见！再见！
风筝与月圆
我是他收放自如的风筝，我承认我很依赖他，可我想做点什么他总是不同意，他希望按照他的方式安排我的生活。我有些郁闷，我是否该冒险离开他试试？
都说恋爱就像放风筝，可这比喻未免有些轻浮，那些挂在树上的残骸谁还会去管它们，可要知道它们也许才是真正的爱情，敢于冒险不受羁绊，所以才会被现实所抛弃折断撕成碎片。问题是谁愿意成为这样被遗弃的感情垃圾呢？陈升有首歌就叫《风筝》，我不知道他是唱给谁听的—给自己，给爱的女人，还是给一种爱情的方式？我只要送你一只风筝，藏在你的床下面。
他给我想要的东西，我给他稳定的家庭，我们感情很稳定，小孩快5岁了。他很少回来，过生日他送我礼物，我很快乐，可为什么会寂寞？
很快乐，为什么会寂寞？因为那不是你真正想要的快乐。可问题是如果连这样的快乐你都没有了，你还拥有什么？不管快乐是何种颜色，总好过苍白的生活，特别是对一个女人来说。
恋爱7年，希望在冬天来临前收获果实。我现在好想给他生个小孩，名字都想好了。
你的希望一定会实现，如同十五那天，月一定会圆。有首歌叫《野百合也有春天》，这不仅是一种自我安慰，也充满了对美好生活的想象。可野百合也有秋天，秋天的野百合也很好看，不要看它的花尖，要听它内心的誓言，有时候有了孩子这个结果，才知道我爱你想你念你怨你深情永不变。
一到午夜，情感就开屏
很少有如此美好的天气，来的路上，我像个贪恋风景的孩子，不停地张望。我已经准备好了，没有一点防备，也没有一丝顾虑，就等你出现在我的世界里，带给我惊喜，让我情不自已。这时，我听见你在说：我正在经历一场感情危机，她投入了另一个男人的怀里，我想争取，想把她夺回来，但那样会付出很大代价。
我想，还是等她自己回来吧，那样，今后她就不会再离开你了。如果你去争夺，胜负难料单说，如若好不容易把她抢回来，过段时间她又走了，无疑是自取其辱，所以，与其三败俱伤，不如坐等其变，袖手旁观。
可问题是，手可袖，情何藏呢？
我希望和一个简单的人过简单的感情生活，我已经被回忆折磨得很不堪，我就想要爱得简单。
我这里没有简单的歌，凡是和感情有关的事，都没那么简单。给感情做减法是件很愚蠢的事，因为你减到最后，被减掉的也许是你。
我想尽快和她结婚，可我又怕她害怕而拒绝，我真的很爱她。
多好的愿望啊！别拖，结婚有时必须要冲动才行，你要不容她分说就把事办了，我给你出个主意：明天带她逛街，路过一家照相馆，别太大，千万别找婚纱摄影那种，就找一个很小很普通照证件照的店，然后说我要照张证件照，你陪我进去好吗？然后，拉她一起坐下，对她深情地说，你陪我照张相好吗？
我想，她会同意的。
一到午夜，情感就开屏。