1.我家有儿初长成
说实在话，我是想生个女儿的。预测了一下，凭我和先生的尊容，生下的女儿倘能“青出于蓝而稍胜于蓝”，便有可能光彩照人。有个靓女儿，自己脸上沟壑纵横时也好得个安慰。同时，私心里觉得女儿亲妈妈，知冷知热，不像那些带把儿的淘气包，你屎一把尿一把将他拉扯大，他翅膀硬了，嗓门粗了，走出去人模狗样，回家来就不大在乎老妈子了。我还美滋滋地想，若是靓女儿又嫁了个好夫婿，便等于儿女双全了！
先生当然不跟我妇道人家一般见识。他说男孩好，男孩长大了能闯一番事业，又不用牵肠挂肚怕女儿回家晚了受人骗了，也无须整天价看她一惊一诧，动不动就哭天抹泪。“家里有你一个女的就够我受了，再来一个想成立联盟吗？”听先生说得如此义正辞严，我便有些把握不定了。心想这事还是骑驴看唱本——走着瞧。反正只生一个，是男是女都认了。
结果是先生大获全胜。儿子从此很骄傲地在我们家落了户。看他软乎乎肉团团地，心里发愁怎么才能养大。但岁月就在不知不觉中流走，于是儿子呀呀学语蹒跚学步，然后进了小学，继而成了初中生。
自从进了初中儿子便不时扮成熟，隔三差五提些很重大的问题让我回答，比如：独联体国家前途如何？萨达姆那家伙是否有些变态？或者是：广东二十年赶“四小龙”有没有把握……我答得不清不楚时他就很得意地说：“妈妈也不是什么都懂。”但到末了也没见他提出什么权威性的意见。偶尔出去上街他不仅要梳头、换装地折腾，还把我从头到脚审视一遍，说是别影响了他的形象。唯一不神气的时候是考试没考好，回到家神色凝重，首先作自我批评，倒让我自动放弃了批判权。最近期中考试他的成绩从班上十几名跃至第九名，叫我去开家长会时笑得一脸烂漫。我在他脸上亲了个响，他一座山似地往我身上一坐，叫我立马回答：“你说儿子好还是女儿好？”我承受不住他的重压当即投其所好：“当然是儿子好”。一言既出驷马难追，儿子一蹦老高欢呼道：“这还差不多！”
那一日突然发现儿子比我还高了，心中不觉有些危机感，好像很快要挑起当婆婆的重任，也不知将来那媳妇是个什么样的人。择一吉日我小心翼翼地问儿子：“如果以后你的夫人对你妈不好可怎么办？”儿子果然不负妈望，脖子一梗硬生生甩出一句话：“那我就把她从八搂丢下去。”我心里一乐也就顾不得这事犯法，第二天回到单位就学给女友们听，哪知女友听了哈哈大笑，笑完正色道：“你小心点，到时候不知是把媳妇丢下去，还是把你……”我听了大吃一惊，那一刻又忍不住想：“早知如此，还是生个女儿好。”
2.顺其自然，不亦乐乎
没有孩子那会儿，想得天花乱坠，恨不得生出个国色天香绝代佳人，或是盖世英雄当代奇才。待到千辛万苦养了个儿子，这才相信他的第一声啼哭决不是一首好诗，而我自己也并非育神童养天才的模范母亲。倒是悟出要实实在在地学做一名合格的妈妈，力求养一个结结实实、身心健康的孩子。从此，我自然而然地有了“顺乎自然”的四字育儿方针。
儿子两三岁时，正好家里有部旧扬琴，我先生幼时又曾拜师学艺，教儿子不成问题。两人一合计，欢天喜地摆好家伙，只等开学大吉。岂料儿子不等时辰到，笑模笑样走上前来，根本不听“大师”指点，挥舞两根琴竹叮叮咚咚好一阵乱敲，不出五分钟就断了一根。又不顾我们十二分痛惜，蹦蹦跳跳扬长而去；然后翻出五颜六色的铅笔，即兴挥毫作画，七张八张纸顷刻间改变了一白二空的面貌。
顺其自然，我们收起扬琴，把儿子送进了幼儿美术班，星期天风雨无阻带他去上课。这下对了他的胃口，一画就是两年。虽说他将来不一定当画家，但现在是班上墙报绘画的主力，平时穿衣服也开始讲一点款式线条色彩搭配。这样顺其自然，不亦乐乎！
顺其自然，也就是寻出事物发展的一定之规，挖潜力，拓新路，以拥有一个有价值的属于自己的快乐人生。硬要跟规律作对，往往碰得头破血流。比如把儿童的节假日星期天，塞满作业弹琴学画练书法等各项伟业，便很有可能适得其反，伤了孩子还一事无成。怀一颗不泯之童心，走进孩子的内心世界，和他们一起真实自然地生活。此等好事，何乐不为？
顺其自然，当然不是放任自流。是好是坏是勤是懒，总得从小引导指点。否则，小家伙便不知天高地厚，不知艰难困苦，以为柴米油盐从天上掉下来，鱼肉虾蟹从水里冒出来，见“的士”随便扬手，有玩具必要掏钱，不读书不学习不务正业……如此下去，长大了何以立身、立家、立业？又从何谈“顺其自然”！
人活着，要紧的是活得自然活得真实。打肿脸充胖子，踮起脚认高佬，或是扭曲成麻花、人云亦云没有了自己，那都是痛苦的事。自己顺其自然，又让孩子顺其自然，那是两代人的福气，其乐无穷也。
3.儿子的第一次“壮举”
儿子三岁那年做出他平生第一次“壮举”。
当时我正在房间里看书，忽然从客厅传来一声“巨响”。我跳起来冲进客厅，不由得愣住了：空落落地儿子独自立在客厅中央，小手抓着一把大锁，显然是“作案”工具。餐柜的玻璃呈粉碎状洒满一地，儿子光着脚丫，一脸惶惑，大约被自己造成的“巨响”吓住了。
我踩着碎玻璃跑过去，一把抱起儿子。顾不上责怪他就忙着检查他有无受伤。谢天谢地！除了脚上有一道小口子渗血，其他部位都毫发无损。
这才想起来询问“作案”动机：“栋栋，你为什么要砸玻璃？妈妈不是早就说过，玻璃不能碰，一碰就碎吗？”此时儿子已完全从惊吓中恢复了过来，竟歪着头一笑告诉我：“我想试试，看玻璃会不会坏。”看着他天真无邪的小脸，我突然意识到自己的失败，原以为把话说在头里，让他从小知道玻璃碰不得，他便会乖乖地照办。其实他那小小的脑子一直百思不得其解：“这么坚硬的玻璃怎么会碰不得？怎么会一碰就坏？”这疑问在他心中装了很久，每每想抚摸想敲打想验证，却总在靠近玻璃的当儿被我严肃地予以制止。今日大约耐不住了，他终于选择了我去房间、客厅无人的机会一试为快。他无论如何想不到这么光滑透明的东西会发出那样的声响，接着就全面崩溃。大约他用手碰过，敲过，玻璃岿然不动，焦急中儿子发现了挂在门上的铁锁，便取来一用。他拿出吃奶的力气砸过去，想不到玻璃如此不堪一击，同时，他也就真切地知道了妈妈所言极是，以后再没向玻璃耍过威风。
儿子的“壮举”提醒了我，小孩儿毕竟不同大人，他们容易接受直观的教育，喜欢新奇的东西。要让他们明白一个道理，当父母的除了言传，还得身教，还得举例说明，现身说法。若是我早些挑一个无用的小玻璃瓶，在那楼梯拐角处当着儿子示范一回，然后扫尽碎片，效果恐怕会好得多。当然有些事无法演习则另想他法，总之想靠说那么几句就使孩子规规矩矩不越雷池半步，只会是一厢情愿。
如今儿子念初中了，依然好奇依然好动依然什么都想看看摸摸，试一试，用一用。这太正常了，我庆幸他有一颗可爱的童心；也庆幸自己当年在儿子砸碎玻璃后进行了反思，而没有采取高压政策，把事情越弄越糟。
4.一诺千金
一日友人来访，直夸我儿子梁栋文静、讲礼貌，且长得高大健壮。我一时得意忘形，便说：“那是那是，这孩子长得快。你单看他的脚，前些日子还穿38码的鞋，现在突然就41码了。才12岁呢！”这边厢我们说得高兴，那边厢儿子却撅起了小嘴。
客人一走儿子便满脸不高兴地指责我：“你答应过帮我保守秘密，不告诉别人我穿多少码的鞋。你说话不算数！”真要命，我这才记起确实有此承诺。当时觉得鞋码大小根本无须保密，但见儿子挺认真，也就随口同意了。谁知这回说漏了嘴还迟迟不醒悟，难怪儿子要批评我了。于是立刻道歉，保证下不为例。儿子也就不再追究，欢欢喜喜邀我与他同乐——掰手腕、蹲马步，练大肢。风波旋即平息。
说起来我倒不是迁就儿子，只是觉得答应了的事就要照办，如果要变动也得讲清理由。老话说：“一诺千金”，要的就是人的信用。红口白牙说句话，那是最容易不过的事，可做起来往往不那么简单。信口开河成了习惯，什么都不兑现，谁还相信！到了谁都不相信的份上，这人怕也就糟得八九不离十了。知道讲信用的重要，便希望儿子是个讲信用的人；又知道好品德应该从小培养，所以总要求儿子说话算数。办不到的事别说，说了就要努力做到。儿子当然不蠢，样样事都看我是否身体力行。倘若我光说不做，他大约永远不会承认诺言的价值，而且还可能拿所谓诺言去哄人骗人敷衍人。每每这么一想，我就暗自庆幸有儿子的监督，同时也就注意守诺言讲信用。最让我高兴的当然是：我发现儿子正在这样做。
小到鞋子的码数，大至事业的成功，看似不相关的东西往往有内在的联系。父母就应该从小事做起，用一言一行去影响孩子，让他们从小学会把握自己，该说就说，说了就做。
5.儿子和小虎鲨
搬了新家，爸爸买回四条小虎鲨。栋栋乐得一蹦老高。这小虎鲨头大尾窄，身长不过两三寸，灰不溜秋地远不如金鱼艳丽，但却虎虎生气，终日在水里游上窜下，从不知疲倦，这正对栋栋的心思。每日放学回来，他顾不得放书包就去看小虎鲨，嘴里还念念有词不知说些什么。可我只要一靠近小鱼缸，他必定急急地叫：“妈妈，离远些，看吓着小虎鲨了！”那口气好像我是个面目丑陋的狼外婆。我“妒意大生”，问道“你喜欢妈妈还是小虎鲨？”他察觉了问题的严重性，歪着头嘻嘻地笑：“都喜欢。”无奈，我只好与小虎鲨分享同等待遇。
不久秋去冬到，突然从北方来了寒流。偏偏那一日栋栋刚给小鱼缸换了水，第二天一早就听见栋栋惊呼：“妈妈，两条小虎鲨死了！”他顾不上穿衣服，赤着脚去提热水，给剩下的两条奄奄一息的小虎鲨加温，又找来一条毛巾，盖在小鱼缸上。待到我走过去，抢救工作已告一段落，有一条小虎鲨终告不治，幸存也是唯一的那条却活了下来。栋栋后悔得直说：“昨天不换水就好了。”
从那天起，栋栋除了继续喂养小虎鲨，还多了一项工作。早上起床后，晚上临睡前，他都要给小鱼缸倒掉些冷水，再加进热水，雷打不动。那条小虎鲨也争气，一直活泼泼地在水里游来游去，好像在摇头摆尾向栋栋致意。有一天晚上栋栋钻进被窝好一会儿了，突然跳将起来，穿着短裤冲进卫生间打开热水器，冷得哆哆嗦嗦，却得意地告诉我：“幸亏我想起来了！”小虎鲨安然无恙，栋栋的鼻子倒塞了几天。
我开始很有些不以为然，但他那份纯真，那份投入，那份挚爱，又实实在在地感染了我。使我不由得也跟他一起去关心那小小的生命。每每从繁杂的事务中脱出身来，静静地看着栋栋不厌其烦地照顾小虎鲨，心底里就有一股清新脱俗的暖气缓缓弥漫。倘若世间人人都有一颗赤子之心，那将多么美好！
小虎鲨终于平安地渡过了广州少有的寒冬，沐裕在春日的阳光下了。前几日栋栋说：“小虎鲨太孤单了，给它找几个小伙伴吧！”我当然没有意见，只是奇怪，怎么自己天天瞧着，就没朝那儿想呢？
6.儿子的礼物
母亲节那天我正好有个活动，晚上回到家已是十一点多了。我直奔栋栋的房间，因为我预感到他一定会送我一份礼物。
果然！栋栋睡了，但桌上的台灯亮着，柔柔地照射着花瓶里的鲜花，那花便格外地艳丽、娇嫩。花瓶下压着一张纸条，上面写着：“亲爱的妈妈：节日快乐！这是我送给你的鲜花。”我禁不住凑近花前用力嗅了嗅，似乎闻到了奇香无比。“花瓶旁是我最近的英语测验成绩，在班里排老二。这些礼物你满意吗？”“满意，怎么能不满意呢！”我在心里回答栋栋。他的英语最近有了明显的进步，他知道这正是我盼望着的。再往下看，哗：“明天我还有礼物要送你！”好家伙，十个惊叹号，像十根鼓槌，把我的心敲得再也不能平静，恨不得立即叫醒栋栋，向他说一声谢谢。
第二天一早，我冲进栋栋房间先道谢，跟着便问他还有什么礼物，他神神秘秘地一笑，卖了个关子：“下午放学后再告诉你。”眼巴巴看着他下了楼，我竟像小孩子盼大年三十的压岁钱一样，心里痒痒的。
好不容易等到栋栋放了学，我迫不及待地拉住他：“礼物呢？快拿给我。”他倒沉得住气，放下书包拍拍肚皮：“等吃完饭再给你。”待到吃了饭洗了碗净了手，我再催：“栋栋，这回该给我了吧！”他头也不回丢下一句话：“你到我房间来。”
我当然尽最快的速度遵命前往，栋栋却安坐桌前，桌上除了学英语用的小录音机和一堆作业本之外，什么也没有。“妈妈，你坐下。”栋栋不动声色地说。我只得老老实实坐了，等着授勋似地，心里还真有点儿紧张。正奇怪那礼物藏在何处，忽见栋栋伸手去揿录音机的键，我顿时恍然大悟。
熟悉的声音响起来了：“妈妈，今天是母亲节，是您的节日，我祝您身体健康，事业成功，笑口常开。我还要谢谢您的养育之恩，请相信，我不会让您失望的。下面我为您献上一首歌：《世上只有妈妈好》。”我楞楞地听着，心中奇怪：儿子什么时候长大了？”
歌声很稚嫩，又没有伴奏，但在我听来，竟那么悦耳。这首歌不知听过多少回了，可我觉得从来没像今天这样令我动情……
“妈妈，你哭了？你别哭呀！”栋栋用双手捧着我的脸，大惑不解地望着我，然后便轻轻地帮我拭去脸上的泪珠。“你应该高兴，你应该笑！妈妈，对我笑一下。”栋栋固执地请求。
我笑了，含着泪花儿笑了，发自内心地笑了。
7.电视网内外
那年我刚进电视台当记者，好奇地问一位正干得起劲的同行，当初为何投身电视事业，他一本正经地回答：“误入歧途。”转而问我，我便如实相告：“自投罗网。”于是好一阵笑。
“歧途”也罢，“罗网”也罢，电视这一行，还真有魅力。单是咱们广东，就不知有多少万台电视机，男女老少几乎人人都与电视结了缘。节假日，闲暇时，电视节目总是人们的忠实伙伴。凭这一点，我们干电视这一行的，苦呀累呀都认了。何况苦累之中还有欢笑和慰藉呢！
一个小家庭，有了个入电视网的，便难免有几分“不安定因素”。出个差，加个班，违了夫命或妻命，那是常事；为夫或为妻的烦也好，怨也好，都改变不了。我正庆幸我们一家三口有两个在网外呢，想不到三年前，七岁的儿子栋栋也被卷进了网内。
那一回，栋栋被召去扮演电视连续剧《海瑞传奇》中的海公子，由我陪同匆匆飞往昆明。这一去便是个把月，我有事中途返穗了，把栋栋留在了剧组。他凯旋那日，我才知道他体验了通宵拍戏的艰辛，还按剧情需要，挨了当娘的一记耳光。心疼之余，我想儿子还是别入网为好。谁知儿子却一边叫苦，一边又喜欢上了电视这一行。