2月,《晋书》四传(指谢安传、谢玄传、桓伊传、刘牢之传)于2月1日完成上送后一个星期(2月7日),就传来消息(我们是以后知道的)说,伟大领袖毛泽东读了《晋书》四传后,指出《晋书·谢安传》第11页第六个注解中“濉汉(漠)二字疑是“濉溪”之误。后来查对底稿,发现是中华印刷厂排字时排错的,校对时又没有校出来,以致搞错。毛泽东阅读时十分仔细。(刘修明《为毛泽东印刷“大字本”古籍选注的情况》,《书窗》1999年4期第17页)
水不能太清,太清就无鱼
5月25日,毛泽东在中央政治局会上讲话。毛泽东强调要重视上层建筑,抓路线问题。他要求政治局的同志,当然也包括中央委员和候补委员在内,都要认真看书学习:要懂得历史、学点哲学、看些小说。毛泽东说,郭老的《十批判书》有尊孔思想,要批判;但郭老功大过小,他在中国历史的分期上,为殷纣王、曹操翻案,为李白籍贯作考证,是有贡献的。对中国的历史要进行研究,从孔夫子到孙中山,从乌龟壳(甲骨文)到现在,都要进行研究、总结,要有知识。他还引用《汉书·东方朔传》中的一段话:“水至清则无鱼,人至察则无徒”,提出既要坚持原则性,又要有一定的灵活性。水不能太清,太清鱼就藏身不住了。水清无鱼,什么事情都搞得那么纯,也是不可能。(中共中央党校研究室《中国共产党历次代表大会(社会主义时期)》,中共中央党校出版社1983年版,第108~109页)
奴隶制以春秋战国之间为界
7月3日,毛泽东召见王洪文、张春桥。他在谈话中指出:“所以我正式劝同志们读一点书,免得受知识分子的骗。什么郭老、范老、任继愈、杨柳桥之类的争论。郭老又说孔子是奴隶主义的圣人。郭老在《十批判书》里头自称是人本主义,即人民本位主义。孔夫子也是人本主义,跟他一样。郭老不仅是尊孔,而且是反法,尊孔反法。国民党也是一样啊!林彪也是啊!”王洪文、张春桥用心地听着毛泽东的谈话。尤其是张春桥更仔细地捕捉着毛泽东的每句话的意思。毛泽东继续说:“我赞成郭老的历史分期,奴隶制以春秋战国之间为界。但是,不能大骂秦始皇,他好得很。”“早几十年中国的国文教科书就说秦始皇不错了。车同轨,书同文,统一度量衡。就是李白讲秦始皇,开头一大段也是讲他了不起。”“秦王扫六合,虎视何雄哉!挥剑决浮云,诸侯尽西来”一大篇。(《毛泽东人际交往录》第6页)
王洪文终究没有读懂“刘盆子”
有一次,王洪文回到上海搞调查研究,同时为召开党的十大作准备。一到市委康平路办公室,他就急要找市委写作组的负责人朱永嘉。王洪文说,在北京的时候,毛主席要他读“二十四史”《后汉书》中的《刘盆子传》,因为是古文,很深奥,他读不懂,所以要朱永嘉给他讲讲。
毛泽东要王洪文读《刘盆子传》,无非是提醒他:按照刘盆子的资历、能力和社会地位,是没有资格当皇帝的,只是依仗着刘氏宗室这一条,“摸彩”摸得一个皇帝的宝座。你王洪文要有自知之明。如果不学习,不长进,结果也会像刘盆子那样,即使身居高位,仍然不务正业,整天和一帮“牧童儿”嬉戏,最后将以失败告终。
当朱永嘉把《刘盆子传》看了一遍后,就明白了毛泽东的意思。但他懂得:这种讯息,只可意会,不可言传。所以朱永嘉打定主意,只做古文翻译,不发表任何议论。
王洪文也是乖巧人,政治嗅觉很灵,他只消把翻译成白话文的《刘盆子传》听了一遍,就明白了毛泽东叫他读这篇文章的用意所在了。然而,王洪文终究没有读懂,最后变成了刘盆子。(《采风报》1995年9月)
“公孙龙说:‘白马非马’”
7月17日,毛泽东在北京中南海菊香书屋接见美籍华裔教授杨振宁。毛泽东就物质无限可分的哲学思想,再次以他的独特思维表达方式,从中国古典哲学中为自己的辩证思想寻找依据。“有人说公孙龙(约前320~240)是诡辩论者,还有惠施(约前370~318)。但是有‘一尺之棰,日取其半,万世不竭’之说,这就是物质无限可分的意思。还有‘飞鸟之影,未尝动也’。地球哪里算中央呢?惠施说过:‘我知天下之中央,燕之北,赵之南是也’。”倚坐在沙发上的毛泽东这时已完全沉浸在自己的哲学思辩之中。他轻轻地用手比划着:“比如马,是什么马嘛。公孙龙就说过:‘白马非马’。马有白马、黑马、大马、小马,还有日本的高头大马,非洲的斑马,但是看不见那个‘马’呀。又比如人,有男人、女人,男人是人,又不是人;或者女人是人,也可以,可你是女人吗?所以又看不见‘人’。”
杨振宁说:“我很喜欢毛主席的诗词,原来觉得中国的古诗好,也很喜欢,但觉得过于悲观了,主席的诗很好,特别是有很多的解释。”提到解释,毛泽东轻轻挥挥手表示不同意杨振宁的说法:“我就不喜欢那些解释。比如《诗经》两三千年以来解释很多。最没道理就是对‘鱼网之设,鸿则离之’,其中的‘鸿’解释不清是什么东西,闻一多还说‘鸿’不是鸿鸟,是蛤蟆。”(《握手风云》第508~509页)
“这是韩愈《祭十二郎文》里边写的”
8月2日,毛泽东和老同学李振翩和夫人谈话,他在谈到自己身体时说“唐朝人说:‘吾年未四十,而视茫茫,而发苍苍,而齿牙动摇。’这是韩愈《祭十二郎文》里边写的。我到了六十、七十还没有事。”(《握手风云》第517页)
“我是赞成秦始皇”
9月23日,毛泽东会见埃及副总统侯赛因·沙菲。在谈话中,毛泽东还谈到了秦始皇。他说,秦始皇是中国有名的,就是第一个皇帝,一世。最近,林彪还骂我叫“秦始皇”。中国人历来分两派,讲秦始皇是好的是一派,讲秦始皇坏的是一派。我是赞成秦始皇,不赞成孔夫子。因为,秦始皇是第一个统一中国,统一文字,修筑宽广的道路,不搞国中有国而用集权制,由中央政府派人去各个地方,几年一换,不用世袭制度。(《中华人民共和国实录》第3卷下第961页)
“曹植埋在什么地方啊?”
12月1日,毛泽东出席了在他书房里召开的八大军区司令员对调会议。46位高级将领受到了接见。毛泽东和总政治部副主任田维新少将握手。周恩来介绍说:“这是田维新。”毛泽东问:“田维新同志,你是哪儿人啊?”“山东东阿人。”田维新答。“曹植埋在什么地方啊?”毛泽东又问。“鱼山。”田维新一面回答,一面想,主席是有准备的。(《毛泽东的历程》下册第381页)
“《汉书》上有《周勃传》,你们看看嘛!”
毛泽东在接见时,把许世友从后排叫到前排。他对大家说:“汉朝有个周勃,是苏北沛县人,他厚重少文。《汉书》上有《周勃传》,你们看看嘛!”又说,如果中国出了修正主义,大家拿主意。许世友回答说:出了修正主义,就把它消灭掉!据许世友后来说,他会后找了《汉书》看,才晓得原来周勃跟随刘邦平定了天下,建立了汉朝,后来吕后的私党诸吕要篡汉夺权,周勃等人把诸吕消灭了。(《许世友回忆录》,解放军出版社1956年版第616页)
“我不相信命是祝出来的”
毛泽东接见许世友,建议他读《红楼梦》,还说至少要读5遍,才有发言权。说话的中间,毛主席偶尔提到了祝寿。毛说:“祝寿,祝寿,不一定长寿。历来帝王将相讲究祝寿,可都是短命鬼。后梁16年完蛋,后唐15年完蛋,后晋最少,只有10年。我不相信命是祝出来的。”(赵云声、王红晖主编《将军夫人传》下,中共党史出版社2003年版第749页)
要把“鄙”字改成“恨”字
1973年8月以前,我们还注释过《晋书·刘元海载记》,“随、陆无武,绛、灌无文”之典,即出此传。12月21日毛泽东对南京军区司令员许世友谈话时,曾引用《刘元海载记》中“常鄙随、陆无武,绛、灌无文”这句话,而且说要把“鄙”字改成“恨”字。(《为毛泽东印刷“大字本”古籍选注的情况》第8页)
要郭化若写《孙子》序
毛泽东在郭化若要求重新分配工作的报告上亲笔批示,要他对所著《孙子今译》写一个“批判吸收性的序言”重新出版。(《一代儒将——郭化若传奇》第265页)