自由是什么？或许徐志摩也曾深深考虑过这样一个问题。有人说，自由不是你想做什么就做什么，而是你不想做什么就不做什么。自由是不必勉强自己去按某些特定的规定做事，自由应当是内心的声音、心灵的流淌。
张幼仪在离婚的时候，曾经说过这样一句话，你管一个没有自由的人要自由，我能给你什么？是呀！像张幼仪那样一个传统的女人，在家从父，出嫁从夫。她眼中没有自己，没有追求自由的那种精神境界。她和徐志摩是生活在两个截然不同世界里的灵魂。就像两条平行线，没有交接的起点，更没有交织的终点。分离似乎惨痛，但也是必然的产物。
纵观徐志摩的一生，那应当算是惊世骇俗、放浪形骸的一生。他激进而蹩脚地游离于传统与现代的边缘。他的感情生活，就是封建传统在现代思想冲击下一个时代的阵痛。所以徐志摩时常会感觉到疲倦。张幼仪给不了他理解，陆小曼给不了他平和。所以徐志摩才会那么怀念着林徽因的清灵明净。人们都说得不到的是最好的，林徽因就该是徐志摩苦苦追寻，却永远碰触不了的梦里莲荷。
邂逅在雨雾的伦敦无论何时，我们都无法否认，自身作为个体而存在的这个事实，或许这就是我们孤独的根源。
作为一个时常写写文字的人，当我借由文字走入这个世界的时候，我似乎能看到许多生命鲜活地跳动在我的眼前。每当那时，我就像一艘离开了母港，漂泊在海上的小船。走进这海洋，我既因为这个舞台的广阔和无限的自由而感到欣喜，同时也为看不到生之崖岸而甚感茫然。
或许孤单是造就这茫然的一个重要原因。当我一个人漂泊在海上，我也希望自己能逢着另一艘孤单的行船，与我在那一片茫然无措中相守相望。
有人说，伦敦的雾最先是从康河的涟漪中荡漾出来的，它是那河水的一部分。当青青的柳枝与白色的迷雾交织在一起时，满眼便尽是朦胧的诗意。
徐志摩生性浪漫，喜爱美好事物。当这个清痩的诗人走在这样的雾色里时，他想到的会是什么？若张幼仪不是他可以守望的对象，那在他孤独又彷徨的海外生活里，他会被上苍安排遇见一个怎样的女子？
在伦敦政治经济学院里读了半年之后，徐志摩逐渐就对那些枯燥乏味的经济理论知识失去了兴趣。正当他觉得闷；想换路走的时候，他在1920年12月的一天参加了一个由狄更生主持的演讲会、听林长民的演讲。演讲结束后，他恳请林长民介绍自己和狄更生认识。林长民自然应允，并约他第二天到他的寓所喝茶。也就是这样的一个际遇，他遇到了令他终生难忘的林徽因。
徐志摩认识林徽因，差不多就在结识狄更生的同时。也许是初次社交性见面的拘谨，且那晚狄更生也在一旁，徐志摩应该没很在意旁边那位十六岁的大女孩。
解放后，张奚若曾对林徽因的儿子梁从诫说起当时的事，张奚若跟他说，“你妈妈在伦敦第一次见了我跟徐志摩，差点给我们叫叔叔呢”。看林长民那时给徐志摩的信，也是以兄弟相称，林徽因看他们是父亲的朋友，且徐志摩年长林徽因八岁，叫了叔叔那也是很有可能的。既是差点叫，也就是说没叫成。或许是后来徐志摩制止了，毕竟林长民与梁启超是世交，而徐志摩又是梁启超的学生。只消将这情况一说，林徽因应该也就知道自己和他是同辈了。
我们不妨先试着从徐志摩的角度来看看林徽因。此时的林徽因，正值花季，长得明眸皓齿，端庄秀美，喜欢穿一身白色的衣衫。她那一低头的温柔犹如雨打莲荷，有一种不胜凉风的娇羞。但是行为处事又难得的文雅大方，不似张幼仪那样沉默拘谨。天生丽质的容颜衬托着落落大方的她，展现出一番与他人迥然不同的少女风姿。她当是徐志摩心中的那个洛丽塔。
这个心中装着诗书与柔情的男子，他时常和林徽因谈论自己的诗文创作，谈论自己的人生理想。他们或许也曾坐在一堆跳动的炉火前，各自擎着一杯茶低声细语，谈论雪莱的西风、济慈的夜莺，还有拜伦的爱情。他们在诗书的世界里徜徉着，以至于徐志摩还忘记了各自年龄的差异。
在徐志摩为自己编织的诗书世界里，没有人世的纷扰，没有车马的喧嚣，只有诗文与爱情。这个世界或许之前从未有人来过，还未有人在他的心里走过这么远的路程。现在林徽因来了，她对文艺的敏感与她自身所赋有的才情与这个世界是多么的契合；林徽因来了，从此便有一丝沁人心脾的温柔开始在他的心底荡漾，爱情也在那里悄悄地酝酿。是林徽因来了，来了，他就不愿让她再离开！
那么林徽因呢？在之后越来越多的交往中，她应该也发现了徐志摩是一个风流倜傥的才子。身上有一种诗人所特有的洒脱，充满朝气。他那浪漫的气质从一开始就感染着她，把她带进了一个截然不同的世界。
1937年11月抗战时期，林徽因给沈从文写过一封信，信里说：
“……差不多二十年前，我独自坐在一间顶大的书房里看雨，那是英国的不断的雨。我爸爸到瑞士国联开会去，我能在楼上嗔到顶下层楼下厨房里炸牛腰子同洋咸肉，到晚上又是在顶大的饭厅里（点着一盏顶暗的灯）独自坐着，垂着两条不着地的腿同刚刚垂肩的发辫，一个人吃饭一面咬着手指头哭一一闷到实在不能不哭！理想的我老希望着生活有点浪漫的发生，或是有个人叩下门走进来坐在我对面同我谈话，或是同我同坐在楼上炉边给我讲故事，最要紧的还是有个人要来爱我。我做着所有女孩做的梦。”
这大概是仅存的林徽因对她旅居伦敦时那段生活的记述了。多少年来，她对那段往事讳莫如深，一如既往地保持着沉默。但是透过这段描述，一个深锁春闺十六、七岁的少女跃然眼前。那时的林徽因是孤单的，她像所有那个年纪的女孩一样期待着爱情。她是多么希望生活中能有更多一点浪漫，更多一点情趣。坐在那紧锁的窗前，她看着窗外的雨，心里凉凉的，似乎消失在她目光里的不是雨水，而是那些回不去的往事和那希冀着却始终没有未来的爱情。她那懵懂的豆蔻年华就这样被伦敦的雾雨淋湿。
记得乔叟的《坎特伯雷故事集》有这么一个故事：一位武士犯了重罪，由王后处理，王后让他回答一个问题，答对了，就不砍他的头。问题是，“什么是女人最大的心愿？”结果，那个武士给出了答案：“有人爱她！”经过所有贵妇人的讨论，一致认为说出了心声，武士因此保住了头颅。
爱，好简单的字却叫好多人梦牵魂索，穷此一生来追寻。人生来就是为了爱与被爱。那一年林徽因懵懵若懂，心里充满了青春的幻想和激情。她爱上了徐志摩温文尔雅的气度，才华横溢的诗情，而徐志摩也爱上林徽因清澈如水的眼睛，不经意间的一个对视都叫两个人心湖荡漾如海。
只能爱了，花才更红，雨才多情；只有爱了，才让人变成不像以前的自己，做法，思想，心境都在幼稚与成熟间游历。傻得叫人嗤笑，深得亦让人感动。
康桥，英国著名的剑桥大学所在地。知道林徽因和徐志摩的人，都知道是康桥给了他们美丽的相逢。他们曾经偎依桥头，风吹拂脸颊，带着柔美的梦；他们曾一起划船，划起涟漪点点，浩渺泱泱。他们以为时间可以在这一刻停歇，化成永远。永远有多远？那一刻的康桥是两个人心中的永远；那一刻的康桥留下他们清美的足迹。可时光流水，一切太过匆匆，好多故事才书写完美的开头却没了继续的勇气。风起叶落，化成昨日纷飞的尘埃，一些人还没有好好相爱就成了生命过客。匆匆，太匆匆；匆匆，别太匆匆。