白玫和那个女人聊了近一个小时，尽管仍没有路一鸣要找的白玫现在的消息，毕竟对她的过去，也有了更多了解。
一种莫名的痛袭来。她蓦然感到，人生中的许多事，你设想过许多种，却永远有出人意料的一个。
白玫不再去文学讲习班，不再与一鸣有书信往来。无忧无虑，灿若桃花的笑却也少了。有时她正复习功课，父亲把削好的水果端过来，却发现她对着书本发呆，再仔细看，书是倒着拿的。父亲感到不妙，怕说她会产生逆反心理，便暗自跟白云说了她的事，让她们姐妹俩好好聊聊。
这天晚上，父母借机去串门，把家空给了她们姊妹俩。
她们姊妹间眉宇及身材长得很相像。说话的声音也像。姐姐的身材更加高挑，五官比妹妹生得要精致舒展，皮肤白晰。长而黑的头发披了一肩，举手投足间透出书卷气的优雅。往那儿一站，虽不示张扬，却是一眼就能让人看到并且无法忘掉的女子，身上散发着极富吸引力的知性美。白玫给人的印象若是可爱的话，她则是可敬。
姐姐给自己和妹妹各泡了一杯峨眉雪芽，坐到妹妹身边。沙发后面，地灯暖暖的灯光团裹着她们。
“我和那个青海人已经结束了！”白云说。
“啊？”白玫吃惊非小，“不会吧，你们那么相好！”姐姐不止一次带他到家里来过，他的高大帅气与姐姐的文静俊秀非常般配，两个人在一起好像有说不完的话。父母非常中意，白玫也暗自慨叹，原来这就是天造的一双啊！
“意不投，情则不合。”白云想从自身经历作切入点，拉近与妹妹的心理距离，“大学毕业时，他非要到青海一家医院当医生。无论我怎么劝说，他执意回去，说那里的人民需要他。他是代陪生，所有费用由当地政府出资，为回报家乡，他将保送研究生的名额也放弃了。挑选男人我从不在意他是不是富有，而是看他有没有创造未来的激情、能力和潜质。可是，他的想法，我实在接受不了。我的志向是去美国深造，不可能跟他去青海。”
姊妹俩第一次聊这种话题，室内的气氛变得有些异样。
“你们那么相爱，怎么可以分手呢？”姐姐的话，白玫难以理解。
“人生是由无数个无奈组成的。爱情对一个人来说固然重要，却不是生命的全部。”
“爸妈知道吗？”
“知道，他们说我选择得对！他虽然很优秀，我却没有他的经历，凭什么让我承担不属于我的义务。为一份感情，我不可能把自己人生也搭上！我更不可能为了他崇高的理想，搭上属于我自己的那部分！”
“如果换了我，会放弃一切追随他！”
听白玫这么说，白云意识到问题并不那么简单，说道：“你的想法没错，可你要知道，一个失去自我的人，终将会失去一切。到那个时候，一切都来不及了！”
“我觉得他挺让人敬重的！”
“我也这么认为。大学期间，他一直做家教，用勤工俭学的钱，资助了两名贫困家庭的学生。只是，敬重和选择是两码事。一个是感性的，一个理性的。丫头，你和那个男人还有来往吗？”
听姐姐这么问，白玫知道父母已把自己的事告诉了她。
见白玫摇头，姐姐说，“等你考上大学，有了一份理想的工作，在一个更高的层面上，你会发现身边有许多优秀的值得爱的男人。而你遇到这个人，根本无足轻重。”
“有人说，这个世界有卑微的人，却没有卑微的感情。”
“好妹妹，别老‘有人说，有人说’的，要学会用自己的头脑，辨析出自己的人生哲学。”
“不过，他对我真的很好！”
“讲给我听听？”
经姐姐这么一问，白玫的脸蓦地红了，吱唔道：“他说，等我上了大学再来找我！”
“他真等得了，这也是爱的表现！”
“姐，你说——”白玫面露羞色，“恋爱中两个人，可以有性吗？”
“哈哈……”姐姐笑了，“性爱是爱情中的一部分，是用语言无法表达时延伸到肢体的方式，是在常理中的。但是，女人的付出与伤痛还是多于男人，这是不争的事实。身为女性，要自尊自爱，不能轻易把身上的扣子解开。无法控制感情时，也要学会保护自己；跟一个人发生了性关系，就等于间接地跟他所有的性伙伴发生了关系！”
白玫感到无地自容，一头扎进了姐姐的怀里。
白云疼爱地抚摸着她的头说：“爱情只是一种感觉，对感觉许诺是非理性的，非理性的东西靠不住，有很多变数。轻信男人的诺言，无异于被他充满变化的感觉绑架，会自讨苦吃。所以，姐姐劝你，你对他的承诺要有两手准备。可以信，却不能全信，这样你才能进退自如。”
“姐，我想他不是那种人！”白玫的心沉到了谷底。
“真是个傻丫头！这个世界在你眼中太美好了，披了太多的梦，你甚至看不到阴暗，很让我担忧。我真怕，你会被这个世界的真相刺伤。”
白玫调皮地眨了眨眼睛：“唉，不长大该有多好啊！”
“怎么可能呢！还是成为有力量的女人吧，再不堪的现实，都能面对！对待男人，想得到他，就别怕失去他！他若真的爱你，绝不会轻易放手；轻易放手你的人，绝不是真的爱你。先把心思扑到学业上吧，以后你有的是时间思考这些东西！”
姐姐的话，有些她认同，还有一些她认为是夸大其词了，好像为让她警惕才有意那么说的。
白玫学习之余，仍会想路一鸣，经常拿出他写给自己的信一页页翻开，时而把脸贴在信纸上，时而把它们抱在胸口。他们在一起的时光，好像重回了。缱绻在其间，嗅着他的浓情厚意，带着酸涩的惬意便泼洒了满脸满心。
她回家所做的第一件事，仍是下意识地望一眼信箱，多渴望那里会有一个惊喜出现，哪怕只是个薄薄的没有信纸的信封，哪怕再惹得父母不悦也不在乎。希望一次次升起来，又一次次落空。她知道一鸣是个懂事理的人，他不想惹得她父母不高兴。
白云大学毕业，如愿以偿地考入美国一所名校的医学院，读全额奖学金硕士。送姐姐去机场那天，白玫哭成了泪人儿。姐姐这一走，自己心里郁积的那些不可告人的心情，还能与谁诉说！
姐姐最放心不下的人也是她。紧紧地抱住她，一再叮嘱：“妹妹，姐姐不求你出人头地，只愿你健康快乐地成长！还有，遇事一定得多长几个心眼儿！”
白玫使劲点头，她记住了姐姐的话。只是，对沉溺爱情旋涡中的她而言，还没有学会抵抗外界和控制自己的能力。她也问自己，只是不多的几次独处，为什么会刻下那么深的记忆？不管身在何处，自己都逃不过思念和回忆的囚笼。曾经说过的话，做过的事，隔着时空把她一下子拉走，在相思的深渊中苦苦挣扎。
忙完一天的功课，安静地仰望月空时，她常会幻想，若是和他一起自己会怎样说话，怎样笑。这样想着，她也会微笑。还有他好听的似播音员一样的男中音，带有某种奇妙的魔力，每当她回想起来，就感觉他的声音近在咫尺，仿佛一伸手就可以触摸到；他不说话的时候，就听呼吸的声音。曾经短暂的甜蜜的幸福的滋味像糖水一样流入了她的内心，有点酸又有点苦的滋味却留在了口腔。一旦沉入梦境，他就在遥远的期待中走来了。醒时，他的影子仍在脑海中萦绕。不得不把思绪狠狠地切回到现实的那一瞬，她不禁泪眼潸然。
不知为什么，学习压力越重，白玫越是想以这种方式释放自己的内心。
有几个周末，白玫骑车来到与一鸣拥抱的河堤上。一坐就是很久。有一回，她竟神不知鬼不觉地骑到一鸣的宿舍前，向他的窗子张望。心里像揣了十只小兔子，任凭双手使劲按压胸口，都无法抑制。
多希望看他一眼，哪怕就那么一眼。而那扇门一直关着，窗上拉着帘。她想，或许一鸣在家休息，或许他也在思念自己吧！一年多没见他了，他还好吗？他心里的那些苦楚，又向谁述说？她极力控制着双脚，不让自己向他那个方向走。
有一天没课，白玫实在扛不住思念的大旗，跑到市场上买了四只海螃蟹，趁家里无人煮熟后送到路一鸣单位的传达室。
门卫好奇地问她：“你是一鸣的什么人？”
白玫的脸倏地一热，说：“您转交给他吧！”
“难道不告诉他是谁送的？”
“不用！”白玫说完转身就走，脸羞得喷喷红。
一天傍晚，她再也无法控制自己的心绪，连晚自习也没上，骑上自行车直奔他的宿舍。好像看一眼那间小屋，她那颗躁动喧哗的心，便能得到安抚似的。
天上不期地下起了小雨，她没带雨衣，身上的衣服浇湿了，她全然不顾。当看到那间屋里透出的灯光，她的心猛地提到了嗓子眼儿，无数声音咕嘟咕嘟地从心底往外冒。雨水打在屋顶上树木上，发出“唰唰唰”的声响，眼前的一切似交织在梦幻里。
他就在屋里，他在啊，只需轻轻地叩击窗子，她就可以看到日思夜想的他了。若他知道自己来看他，一定惊喜万分。恍惚中，她好像看到了渴望已久的一幕：他推开了门，见面前站着他的姑娘，先是一怔，随后紧紧地拥住她，头深深地埋进她的头发，喃喃地说：“我想死你了。”然后，像在河堤上一样抱起她旋转，她在笑，在哭；在哭中笑，在笑中哭。
想见到，又怕。
怕见到他的那刻，自己会失去控制，又恐自己的行为他不能理解，看轻了自己。“我就看他一眼，哪怕什么也不说。”在这种声音的蛊惑中，她不知哪来的力量，径直走向那扇门。
当隔音不好的屋内传出说笑声。白玫止住了脚步。
是一个女人的笑声，像被人搔了痒处似的，欢快而又不可抑制。男人说句什么，女人跟了句“死不死啊”，两个人都在笑……
白玫像被人兜头浇了一盆冷水，清醒过来。心里无数的小虫在爬，很不是滋味，所有关于他的想象变得模糊了。她不由地问自己：我这是在做什么？
见几个人影晃过来，她慌忙逃离了那扇门，为自己感到羞耻，又不忍心就这么走开。她躲到墙角，透过浓浓的雨幕向那边张望。心想，姐姐若知道自己现在的行为，一定会骂自己没出息。
木门“吱嘎”一响，屋内的灯光熄了，两个人影走了出来。一鸣撑着伞，伞翼尽力向女人一侧倾去，胳膊搭到她的肩上，凑在她耳边说了句什么，两人发出哧哧的笑声，亲密地向这边走来。近了，更近了，透过昏暗的灯光，她看到那个女人成熟而又有风韵。她的大脑一片空白，身体更深地缩进两面墙的夹角，屏住了呼吸。他们已走到了她身边，她的身子死死地靠在墙上，好不让自己瘫倒下去。
女人说：“五十步笑百步”。
一鸣说：“灵魂破碎之后，我们在喧哗中苟且。”下面的话，被雨水和脚步声吞掉了。
白玫的心一下子悬到了半空，继而泛起一股从没有过的酸楚，有许多想法刚升起来就被掐灭了。那些都是她不敢去深想的，否则，高考前这多半年的时光将怎么熬！她的腿软极了，身子被头压得很重。
“他还会想我吗？他还会像我想他那样想我吗？他是不是把我忘了呢？”这么想着，她不觉合起了双眼，不争气的泪水和着雨水从脸上爬下来。当她再睁开眼睛，雨幕与夜色掩住了一切，什么也望不到了。
在你身后落了一地的
朋友啊
那不是花瓣
而是我凋零的心
席慕容《一棵开花的树》中的诗境，紧紧扼住她的咽喉。每一次呼吸中都含有无尽的痛楚，令她晕厥。她无力地靠在墙上，感觉自己脆弱得像一页薄纸，只需风一吹就会将她撕裂开来。
本想要一个无声的安慰，却撞见了最不愿看到的一幕。她后悔了，怨自己真不该来。
这注定是个失眠的夜。
雨，絮絮叨叨的像个多嘴的婆子，没有要停歇的意思。白玫心情烦乱地躺在床上，睁眼闭眼都是那个窗口的灯光和远去的伞下亲密的身影，还有他们的笑声。
一鸣又交了新女朋友的想法一旦冒出，她赶忙用他曾经的深情按下去，沾着新露的爱意便重新扑面而来。她对自己说，他们只是一般的异性朋友！他答应自己要等的，她不相信他会食言得如此之快，也不相信他会变化得如此之快！
白玫从枕头底下摸出他相送的席慕容诗集。以往，一想到这本书是被一鸣摸过的，字里行间印着他的目光和气息，她会把脸埋进书里，深深地呼吸。感受着他的感受，心即刻变得非常柔软。这一回，小书好像含了太多的水气，把她的手都压重了。
“不能这样下去了，再不能了。我会被情感的烈火烧焦与吞噬。”在尚有的理性的警告中，她从床上爬起来，打开书柜，把诗集压到书的最底层。还怕一不小心看到它，把印有书名的一面冲里。
接下来的时光，半梦半醒，分不清楚哪是幻哪是真。泪水从她的眼眶里汩汩涌出，晶莹的透明的，渐渐变成一条河，托起她四处漂流。没有疼痛，也不觉寒冷，记忆的碎片无声地剥落。
白玫以优异的成绩高中毕业，不负众望地被本市外国语大学英语专业录取。父母很高兴，姐姐得到消息后也打来电话祝贺。白玫长长地舒了口气，第一时间给一鸣写了一封长信。
信中，她只字未提曾看到他和其他女人的事。而是说这两年苦了他，她解放了，以后的时间可以交由自己做主。并表达了想见他的想法，地点是他们头一次去过的河海广场。来到邮局，她有些踌躇，不知道他会不会回信给自己，或会回一封怎样的信给自己。信投入邮筒时，随“咚”的一声响，她的心像被寄出了。
拿到回信是第二天的下午，她的眼泪流了出来。拿剪刀剪信口时，手竟有些发抖。怕剪到信纸，便紧贴着信封的边缘小心翼翼地把着剪刀，以致剪出的信口仍还粘着胶水，无法打开。她又重新剪了一次，这才抽出那张薄薄的信纸。
捧着信纸，她竟有些不敢读，好怕有不希望的字眼蹦出来像石子一样击伤自己的眼睛。她把心一横，展开信纸，只是掠了一眼，便欢快地大叫一声跳了起来，好像不雀跃不足以表达此时此刻的心情。
“玫儿，我日思夜想的天使，终于盼到这一天了。先祝你考上理想的大学，再祝我们得以相见。我的爱啊，没有你的日子，我的梦好像也没了……”字句虽然不多，却透着一鸣对她的一往情深。他告诉了她一个新地址，说他正养病在家，要她去那里找他。
第二天一大早，白玫早早地起来了。穿上了一身白色的连衣裙，长长的“马尾”披散下来，还化了淡妆。这是她有生以来第一次施脂粉和涂口红，感到有些笨手笨脚力不从心。
她站在镜子前打量自己，镜中的少女虽有些丰满，青春的气息却从白衣飘飘的衣袂间不可遏制地发散出来。圆圆的脸蛋有些绯红，大大的含梦的眼睛放着光芒，长长的头发垂到了腰际，像当年的姐姐白云一样。她把眼睛想象成一鸣的，想象着自己出现的一刻，他会拿什么样的目光和神情来迎接。
白玫笑了，镜子里的她也在笑。
到车棚推车时，正碰到邻居小莲推着自行车出来。
“瞧你春风得意的，干吗去？”小莲快人快语，打扮得更入时更招摇了。
“去会一个朋友！”白玫看周围没有其他出入的邻居，跟她说话变得大胆起来。虽然母亲没说，她知道自己和小莲来往的事，都是那些多事的邻居密报的。
“不是我说你，你就不能穿开胸低点的衣服？都什么年代了，还老土！”
“习惯了，舒服！”
“哎，你上大学了，前途无量，哪像我！”
“你不是挺好吗？你和那个男人怎么样了？”
“哪个？”
“我两年前看到你和——”
“哈哈……”小莲狂笑起来，脸上厚厚的脂粉像要往下落似的，“我都换了八个了，你还停留在两年前的那个！和男人交往，要现在进行时，将来时，绝对不能要过去时！”
“过去时，现在时，将来时，我都要！”