老师最不喜欢的学生
全新的中学生涯就此开始了。我的新班主任姓余，也是一个和周老师年龄差不多大的女老师，也教语文。我的语文成绩一向是各门优秀功课中的最优秀，但这位余老师，一点也不看重我的优秀。她不喜欢我。我后来看出来，男生与女生相比，余老师绝对是喜欢男生；我后来还看出来，一个学习好的女生与一个学习差的男生相比，余老师绝对还是喜欢男生，她叱骂差的男生时，语气也还是溺爱的，她表扬好的女生时，语气依旧是冷淡的；我后来更看出来，无论是与班上的男生比还是女生比 ，无论是与学习好的比，还是与学习差的比，余老师最不喜欢的学生，就是我。我曾经所拥有过那么多的关于老师们赞不绝口的“我最喜欢”，在余老师这里，换成一份巨大而专制的“我最不喜欢”。我当然知道为什么我从小就是各个老师眼里心里最喜欢的学生，但我至死也不明白，我为什么又是余老师眼里心里最不喜欢的学生。
小学时，我骄傲而不抑郁，到了初中，我抑郁，并且继续骄傲。那时候，我还不会使用“抑郁”这个词语，在我对“抑郁”感同身受却无从表达时，我选择了愈加发奋！初一年级第一学期结束，语文、数学、英语、政治、历史、地理，正副六门功课，我门门第一。教室后面的红旗榜上，我刷拉拉六面红旗迎风招展过去。可是，我们还有一门功课，叫做“综合操行”，综合操行究竟是门怎样的功课，我至今都没怎么搞清楚，我只知道这门功课既不上课也不开堂考试，就是直接由班主任老师鉴定，但这在当时是一门最重要的功课。我的综合操行得的是一面小黄旗。类似于考试成绩的五十分，不及格。大部分的男生和一小部分女生得了红旗，那肯定是代表满分优秀，大部分的女生和一小部分的男生得了紫旗，那代表考试成绩的七十分，马马虎虎。我是唯一的一面小黄旗，综合操行。于是，那一学期的“最优秀”于我琵琶别枝，投入另一个名叫郭小沫的男生怀抱里。郭小沫除了综合操行是红旗外，其余门门功课的成绩都在我之下——之下一点点。
在我还不懂得使用“抑郁”这个词语来形容自己的感受时，我又过早地身体力行了“扭曲”。我写了一张小纸条，偷偷夹在余老师放在讲台上的讲义夹里。我是这样写的，“综合操？行！”，落款是“郭小沫”。
郭小沫本来要走马上任当班长，后来殊荣却又落到另一个成绩在他之下——之下一点点的男生那里。不久之后，“扭曲”找上了郭小沫，他将我的名字，改叫“叶仇仇。”