花开到三分时，最宜远行，春天便可以渐走渐深。
一只老虎，住在公园的笼子里，慢慢地老成了一只猫。
蝴蝶，会飞的一朵花。仙子撒下的花吗？
雨中黄叶树，灯下白头人。人生苍凉的况味，也只有到老了，才知道得明明白白。
荒烟野树，衰草枯瑟，江岸迷离可以入画，恰似李商隐的“秋阴不散霜飞晚，留得残荷听雨声”。那落拓的灵魂依旧在路上，没有归处。
夜深未眠，窗外下了几点雨，敲打在窗棂上，心中一怔，还未缓过神来，那沙沙的雨而绵密了，四野寂寂，细雨梦回鸡塞远，无端地随雨而来，打湿遥远的前尘往事。无法言说的苍凉，侵入骨髓，生长着，泛滥着。
石无言。石从不开口说话，述说自己经年的心事，在荒野，在大地的内部，石独自走着，身后一片荒凉。
每一块石头的心里，都有一个自己的神，那就是孙悟空。我们也有自己的神，那是我们自己。
在石头的眼里，我是他同宗的兄弟，来自于同一个祖先，有相同的血脉。虽然我的外表与石大不一样，但我的骨头，依然有石头的质地。
长江，大地上流浪的一条河流，经过我们的村落田野，走过我们的每一个日子。从来不在某个地方长久地停留，也不长久地关注某一件细微的事物。我羡慕它的流浪，它的流浪里有无穷的大自由。
面对丰厚的原野，我沉默无言。
人不可有贪欲，亦不能有嫉妒心，此二者，宜使人沉沦，不能自拔。
我不能听到父亲的脚步声，但我能听到自己的脚步声。
相逢一笑，春天就打开了动人的封面。关雎筑巢，为一份三千年的爱情。
孤独是惦记你的贼，稍不留神，它就会住到你的心里。
猫的存在，体现在仿生学上，优雅前卫的猫步，胆怯退隐的猫眼。
周国平说：“在最内在的精神生活中，我们每个人都是孤独的，爱并不能消除这种孤独。”是的，爱不能消除孤独，但是爱能稀释孤独的成分。
梦是生活的一部分，生活的延续。梦里的人行走在梦里。行走在梦里的人，没有出发，也没有结束。
空间，就是我在城市的阳台上赏月时，母亲在乡下的月光下，抱着一把柴禾，走进没有亮光的屋子。
时间，在老屋后的林子里一字排开，从祖先的坟一直流到我面前父亲的坟。
狗，千里万里，总能找到回家的路，人，有时不如狗，忘了回家的路，就只能下地狱。
一辈子走不出菜园子，但活得其乐一生，母鸡下蛋，公鸡打鸣。这未尝不是一种幸福。
中国多拥有知识的人，少知识分子，盖因大多数文人只是时代的跟风者，少有自己的独立精神和自由思考的意志。
正如我们不能回到大唐去，我们只能用今人的眼光去想象大唐的辉煌，但想象是不算数的，想象离现实到底有多远，谁也不知道，各人都以为自己的想象最接近现实，这就是学术争鸣的本质所在。
买椟还珠，我喜欢盒子，只买盒子不行吗？喜欢的就是有价值的，不喜欢的东西，虽价值千万，我自不取。老眼光看人，常常会失之偏颇。
放弃其实很难，因为人与生俱来的欲望。唯其艰难，才显出人的价值取向。该放弃的时候必须放弃，求得内心的安祥宁静，让自己的心不为物役。
在欧洲一个诗人唱道：冬天来了，春天还会远吗？在唐代，一个诗人唱道：野火烧不尽，春风吹又生。千年的诗人已经老去，千古的诗心依旧垂爱人间。
三峡，许多风景，已沉入水下，后来者只能从过去的照片里和文字记载中去感受了，那种感受又永远让你不知道真实的风景。想象，如风中之叶，无依无着，这是文明必然经过的阵痛吗？
养宠物者，多商场中人，或是寂寞之女子，这类人难得有人讨自己欢心，好，养一条狗，讨自己欢心。
有人用肉体取暖，随着肉体的冷却而更加寒冷。有人用书香取暖，放下书本之后，能烛照所走的路，不再孤独。
精致的女人，耐看。太精致的女人不是人，只存在画中影视中，走不进凡人的生活。
熟悉的地方没有风景，这便是导游职业性的讲解里缺少激情的原因，风景，只在陌生的远方，遥远的异乡。
人，因为孤独而渴望交流，而语言文字本身的局限，让人们在交流之中，丢失了原本所要传递的那份情感，于是，人便有了不能交流的痛苦。有些情感，是任何文字所承载不了的，它只存在于意会之中。陶渊明之“此中有真意，欲辩已忘言”，又何尝不是一种不能交流的痛苦呢。
风景只适合短时间的观赏，并不适合长久的居住。许多风景只是一次性消费的快餐，吃过之后，不会再有第二次想吃的欲望。读懂风景的人，又必是长久居住在此地的人，像郁达夫之与北平，老舍之与济南，沈从文之与湘西。走马观花式的风尘仆仆，与心灵的撞击相去甚远。
公正、公平，从来只是大人物对小人物的要求，大人物，始终站在公正公平之外，为所欲为。在小人物面前，我们坚持了公正公平，在大人物面前我们能吗？
喜武侠者，多为弱势群体，自己在生活中受了夹鼻子气，只好和泪咽下肚，但心理未尝不想复仇，便向往武侠中的快意恩仇，从武侠中去寻求复仇的乐趣，想象那些武侠人物就是自己，不亦快哉。
书签上录唐人刘长卿诗一首：“日暮苍山远，天寒白屋贫。”十个字，意境渺远，神完气足，爱不释手。一天，一个学生用“天寒白屋贫”为题作文，生存的艰辛缠绕于他的生活中。在我望不见的现实生活中，没有诗歌。诗歌，离我们越来越遥远了。
余自五岁识字启蒙，于今三十余年矣，其间读书十七年，又教书十多载，在点横撇捺间，说些人云亦云的话，写些可有可无的文字，于文字上的见识，仍脱不了字典上的解释，鲜有自己独特的领悟。后来，学写诗歌，想用文字表达自己的那份感受，想发现文字之外的天地，我才慢慢地走进文字，去揣摩文字的内心世界。确乎然，苍颉造字，妙化自然，如果仅仅坐在书斋，钻进故纸堆里，是绝难把握住文字与生俱来的神性和时不时露出的魔性的，要想认识文字，最好的办法就是走出门去，在生活中去领悟造字者赋予文字的思想情感。多年来，于文字，在悟与不悟之间，悟了的，如坐春风，如品香茗，没有悟的，仍让我迷迷糊糊，但我不会舍去，我还走在悟的路上。
人是一株会思考的芦苇。人是芦苇，是万物中的一员，并不比其它万物高明多少，人们往往忽略了这一点。芦苇，脆弱，在万物中，人也是脆弱中的一个。人还会随波逐流，与芦苇在风中俯仰相似。但人会思考，于是慢慢地从万物中脱颖而出，成了世界的主人，会思考，就有了痛苦，有了喜怒哀乐，人在幼年时，能战胜强悍的狮子老虎，走到今天。
酷署高温，不宜出行。开了空调，读张岱的《陶庵梦记》，如食冰镇西瓜。日高人渴漫思茶，敲门试问野人家，是春天的慵懒。赤日炎炎似火烧，是夏日的残酷。
一部《世说》，为文人立范。就像一个文人展览馆一样，后世各类文人，皆可从中找到自己的影子。前几天，随手记下一句：“一部《世说》，写风骨二字。”事后，仔细一想，不然，有风骨铮铮者，亦有迎世谄时者，但无论哪种人，皆睿智敏捷，当得起“风度”二字，还是鲁迅先生目光如炬。
可怜无定河边骨，犹是深闺梦里人。河边的枯骨，回到故乡，摇身一变，出现在深闺少妇的梦里，英俊洒脱，这是残酷的世界奉献给世界的一道黑色的晚餐，让欢笑在梦中绽放。人鬼两途，生死两茫茫，无情的现实，有情的虚幻，一者践踏生命，一者鼓吹爱情，让浪漫成为生活的支柱。
三瘦词人 唐诗宋词间，偏爱宋词，尤其是婉约大家李清照的词，李词多写内心感触，含烟带雾的。李清照有过北宋的富贵悠闲，也有南宋时期颠沛流离的痛楚。少年之闲愁，中年之苦痛，尽寓于文字之中，其词中有这样三句写到“瘦”的，“知否？知否？应是绿肥红瘦。”“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”“露浓花瘦，薄汗轻衣透。”一个“瘦”字，风流倜傥中见出女子的绰约之姿。
唐人崔护诗《题都城南庄》，诗云：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”唐人杜牧也有一诗《叹花》，诗云：“自是寻春去校迟，不须惆怅怨芳时。狂风落尽深红色，绿叶成阴子满枝。”此诗又作：“自恨寻芳到已迟，往年曾见未开时。如今风摆花狼藉，绿叶成阴子满枝。”两首桃花诗，两个美丽的爱情故事，实有其事也好，后人敷衍也罢，这些都已不重要，重要的是道出了一些人生的体验：在偶然、不经意的情况下，遇到某种美好事物，而当自己去有意追求时，却再也不可复得。正如李商隐的慨叹“此情可待成追忆，只是当时已惘然”。
台湾女作家钟文音浪迹纽约，写了一本书，日记体的，书名并不吸引人，倒是书名下的一句话吸引了我，“出走，也是一种静止的存在方式”，于是拿来读，读着读着就读进去了，她在娓娓之中，写出了独自一人在纽约生活的艰辛，困苦与幸福。觉得她的文风不做作，不张扬，但入骨入心，不像有的作家，文字华丽而没有实在的内容，就像一件本来华美的外衣，穿在一个小丑的身上，怎么看都有些别扭。
孤芳自赏，一朵花开在山野，无人路过，只好揽镜自照，看自己的容颜在时光中慢慢老去。与其说此人孤芳自赏，不如说世人没有欣赏的眼光，每一个人都有自己生命的特色，是这个世上唯一的一份子，不上可有可无的陪衬。中心只有一个，边缘很多，人大多以为自己认为自己肯定自己生活在中心的位置，从而失去了内心的宁静。
阳光。花香。心情如初涨的小溪。好长时间没有仔细观察过一件事情的经过了，忙碌，是生活的主旋律吗？读周邦彦的《苏幕遮》，暗合心境，记于此：燎沉香，消溽署。鸟雀呼晴，侵晓窥檐语。叶上初阳干宿雨，水面清园，一一风荷举。故乡遥，何日去？久作长安。五月渔郎相忆否？小楫轻舟，梦入芙蓉浦。
苏东坡诗云：宁可食无肉，不可居无竹。在我呢？宁可食无肉，不可居无书。书是我庸常生活里的味精。读过三本写地域文化的书，唯色的《西藏笔记》，祝勇的《江南，不系之舟》，叶广岑的《老县城》。觉得唯色的倾诉太急切了，想急切地告诉你，她所见到的一切。叶广岑的《老县城》我最喜欢，笔触舒缓，娓娓而言，如在冬日的火塘边，闲聊家常，既长了见识，又愉悦了身心。祝勇介于二者之间，但偏于叶的文风。三人年纪，叶最大，祝次之，唯最少。散文，是讲究阅历和修养的，你学不来，是一个人心性才情的自然流露。我喜欢绚烂之极归于平淡的文字，如邻家阿婆慈祥的面容，看着就让人心神宁静，而不是走在T型台上的女郎，美则美矣，但让人心神摇曳，魂神不安。
那似乎并不是真正的生活。