杜重远。
在本刊的创刊号里有一篇警官先生作的《爱国论》，我最喜欢读它，因为他的道理既讲得十分透彻，而文字又非常浅显，真不愧是一篇大众的读物。他把爱国两字详细的解剖了，“国是什么”，“国有什么可爱”，“爱谁的国”，“怎样人才能爱国”，“怎样才算是爱国”。讲了这许许多多的道理出来，然后他在后面又条分缕晰的清清楚楚谈了一大套，不必我再来赘述。我对于“爱谁的国？”这句话，觉得既幽默又亲切，发生了一些感想，要在这里再补充几句。
一个庞大的中国，的确是包含着等等不齐的国家观念。比方说去年我到陕西去，听说距西安一百八十里地方，有位前清的老进士，他住在土洞里，天天慨叹着“世风日下”“人心不古”，他不但不相信世界进化到几万里可以直接谈话，几分钟可以驾雾凌云，甚至连轮船火车他都不承认它实体的存在，因为他是一向没有看见过。一天有一架飞机轰轰地，从他那小小的天空飞过去，村里人都跑来喊他看飞机，他硬着头皮说不是。村里人便问他不是飞机是什么呢？他说那叫“国家多灾”“天神下界”。他不但出之于口，而且还要笔之于书，（听说写了很厚的一本）书的名儿就叫《辟邪说》。像这样七八世纪的老古董自有他的所谓“国”。还有上海的摩登士女们，天午未起，夜半不眠，吃洋餐，舞狐步，闲来看看武侠恋爱或侦探的影片，闷了扭开无线电播音机，听听“哥哥我爱你”的歌曲。她们哪里会知道人间有愁苦事呢？她们自有她们的所谓“国”。又如一些变相的洋奴们，把外国的洋货一五一十地运到祖国来，把祖国的原料一车一船的送到外国去，他们从洋大人吮吸下来的中国大众的膏血分出一点余润，他们也自有他们的所谓“国”。再有一些汉奸们，披着人皮，干些鬼事，“吃刘秀的饭”“给王莽效劳”，口头上还讲着复仇雪耻一片大道理，暗地里一宗宗一件件的都出卖给敌人了，他们也自有他们的所谓“国”。至于军阀们只爱他们的地盘，官僚们只爱他们的官儿，土豪劣绅们只爱他们那种强取豪夺的势力，他们也都各自形成他们自己的一种国家观念。这么看来，我们倒是爱谁的国呢？
警官先生明明白白的告诉我们说，中国是中国大众的中国；我们也许还可以说，中国应该是中国大众的中国，或可以说，我们应该努力使中国成为中国大众的中国。那么我们只有爱这大众的“国”了，换一句话说，就是要为大众来努力。然而这大众的国的确不是好爱的，大众要耕田，偏偏有人逼他种大烟；大众要制造国货，偏偏有人贩些洋货来；大众要学科学，求知识，偏偏有人提倡读经念佛，送往牛角尖里去，毒虫猛兽布满了全中国，几乎到处都是大众的仇敌。我们要爱这个大众的国，就有些人们在那儿下绊脚石。我们必先巩固了大众的力量，铲除一切的恶魔，然后大众才有生路。
1935年11月30日。