冬青是快要吃晚饭时回到铺子里的。铺子的门大开着，不见一个人影。桌子上干干净净的，碗筷收在一只塑料盆里。另只塑料盆里浸了半盆衣，洗了的几件扔在塑料桶里。案砧上有捧青辣椒，切了一半留着一半。角落里有些青菜，散着，没有洗。用来蒸饭的铝锅搁在地上，煤炉的盖子盖了一半，一只水壶在上面吹着小号。
金花，金花。冬青叫了两声，铺子里静悄悄的，只有他自己的声音响着。他敲了敲洗手间的门，以为她在里面蹲着，故意不吭声。冬青喜欢喝点小酒，打点小麻将，中午的生意停顿了，下午他就去湖北佬或四川佬的店里摸上几把，铺子里的杂事都丢给金花了。她有些烦他，有时耍点小性子，不轻不重，给他些脸色。事情过去了也就没事了，金花不计较，冬青也没负担，最后习惯成自然，该喝酒还喝酒，该打麻将还打麻将，她由着他了。
洗手间的门久久没有动静。冬青想，她也许去菜市场了，或者去了邻家的铺子里。他来不及细想很多，抓了把茶叶扔进茶桶，用水壶里的水冲了桶茶。又端起高压锅，淘米添水，放在煤气灶上。之后洗碗，择菜，切菜，一切都有条不紊。等工地上的人涌过来，所有的事情都妥贴了，冬青握着锅铲站在灶台边，进来的人叫声青椒肉丝，锅里就噼噼啪啪炸响了，火苗子窜得老高。三分钟不到，一个菜就热气腾腾上了桌。
咦，怎么不见老板娘？一个客人问。往常这种时候，金花正端茶送水，抹桌摆碗，同吃饭的人热乎着。她生了张笑脸，对了谁，都是暖阳阳的。工地上的人都愿意到冬青的铺子里来吃饭。
她呀，不知上哪疯去了。冬青回答说。
不是跟人私奔了吧？客人开起了玩笑。他是司机，一个胖子，在工地上拉土的。他经常在金花面前磨磨蹭蹭。
私奔了好，清净。冬青说，就怕没人要。
嘴上虽然说得轻巧，但心里是不舍得的。金花不算很漂亮，细眉细眼，细鼻子细嘴巴，凑在一块却很耐看。虽然生了一个孩子，但身段半点没走样，屁股炸着，腰肢柳条似的柔软。常有客人偷着眼，在背后盯着她。那样子，他见过。
吃过饭，几个熟客想摸几把，冬青替他们摆了桌子，倒了茶水，他自己则开始收拾场面了。洗了碗，涮了锅，他就靠在旁边观战。刚巧其中的一位有老乡找，冬青上桌补了缺，手气却臭得很，接连点炮，一个多小时输了一百多。冬青不想玩了，那个赢钱的拿话激他，说陈老板只能赢不能输，冬青没答理就下了桌。熟客们觉着没趣，也散去了。
都十点多了，金花还没有回。也许她去了耀春那里。冬青想。耀春离冬青不过里把多地，顺着新开辟的公路往前走，向左拐个弯，十几分钟就到了。但他没有去找耀春。耀春是金花的相好，要块头有块头，论模样比他冬青强十倍，还挺有钱，开着建材店，卖钢筋水泥，石材瓷砖。冬青开铺子的钱就是金花向耀春借的，虽然铺子简陋，连铺租加起来也要一万多。刚发现他们的暧昧时，冬青将金花狠狠揍了一顿，她没还手，只是流眼泪。冬青心软了，后悔不该打她，她跟着他没过过什么好日子。他还喝酒，打麻将，甚至找过野女人。那顿揍，其实是他担心她会跟着别的男人跑了，不要他也不要她的儿子墩儿了。但她没有抛弃他，该干什么还干什么，堂前灶后的忙碌，对他的态度也没变，知冷知热，虽然有时有些小脸色，但雨过天晴，一样阳光灿烂。耀春到过他的铺子，金花隔些日子也会去耀春的店里，他都由了她，全当没看见，仍旧喝他的酒，打他的小麻将。但他的心会痛，隐隐的痛，所以要被酒浸着。
一个晚上过去了，金花没有回来。冬青去菜市场买了菜，她还是不在铺子里。这不像金花的性格了。冬青往左边的铺子走了一遍，没看见金花，问铺子里的人说没见着。又往右边的铺子走了一遍，仍是没找着金花，问湖北佬和四川佬，他们都说没见到。她一定是去了耀春那里。他想。要不要去耀春店里找找呢，他犹豫了好半晌，最后决定去。上了路，他又磨蹭起来，也许她正往回走呢，结果十几分钟的路走了半个多小时，一路上也没遇着金花。
耀春的店门口停了一辆车，几个人忙上忙下往店里搬东西。轻点放，轻点放。耀春在旁边跟进跟出。冬青故意咳嗽了一声，他才回过头，见是他，招呼了一声，冬青，进来坐，又扔了一支烟给他。冬青接了烟，却没点火，问，不坐不坐，金花来过没？没见着呀，我进货才回来呢。耀春说。她不在这又在哪儿呢？冬青有些懵了。冬青，有什么事吗？耀春问。没事，没事。冬青借口铺子里有事就回了。
她有可能去了老乡那里吧。冬青想。有几个老乡就在附近的工厂打工，有时金花也会去他们那里走一走。他找到记录电话的一个小本子，给老乡们一一打了电话。他们的回答像是商量好了的，都说在上班，没听说她来找他们。冬青突然慌了，他想象不出她还能去哪里。他在铺子里走过来转过去，摸摸凳子，敲敲桌子，好像金花就藏在那些缝隙里。之后他又想，耀春可能在骗他，说不定她就在他店里藏着呢。冬青又跑去了耀春的店里，那班人还在下货，耀春仍旧在跟进跟出。你真没看见金花？冬青问。我骗你做什么，不信你问他。耀春指着车斗里的一个人说。陈老板，我们进货才回来呢。那人叫扣子，是认识冬青的。金花怎么了？耀春见冬青的脸色不对劲，追着问。她，她不见了。冬青说。多久的事？耀春又问。昨晚上就不见了。那赶紧报案呀。耀春说着就掏出了手机。