如果说三叔是个酒肉之徒，那就太冤枉他了。三叔嗜酒嗜肉不假，可他嗜好的酒肉都是靠本事挣来的，从来不吃白食。三叔长着一颗西瓜一样的大脑袋，喝酒吃肉时脑门就光光亮亮的，热闹得流油。这是颗智慧的脑袋，三叔凭着它成了智慧的牛贩子，谦虚说，至少是个聪明的牛贩子。三叔在一个老牛贩子屁股后颠簸过三个月，老牛贩子不喝酒，连肉也舍不得买，贩牛的日子像受刑，三叔煎熬不过，跺跺脚顶着犯逆的风险另起了炉灶。这一转身，三叔贩牛的生意风生水起，肉管饱，酒管醉，日子比脑门瓜还光亮鉴人。
三叔一年四季有三季活在企盼中。草才冒绿就盼着春播早些结束，夏种刚开始就企望秋收降临。待到稻子黄了，下了镰，稻谷归了仓，三婶就留不住三叔了。去你的。三婶找出几张压箱底的票子扔给三叔。三叔接过钱，牵上那头黑母牛，一溜烟走没了。黑母牛伴了三叔三个年头，以为它会下崽，给三叔添个牛丁，可它的肚子总是瘪着。前一年三叔就动了心眼，打算将它送出去，他不能养着一只不下蛋的母鸡。谁知黑母牛不见喜却旺财，三叔拉着它出去，赶着它回来，吃了一个冬天的肉，醉了一个冬天的酒，还揣回来一千多元花花绿绿的票子。三叔舍不得将它逐出去了。三婶却不乐意。它就是个寡妇婆，偷个男人借个种，也该下一窝了。三婶戳着牛的脑袋，黑母牛眨眨眼，任由她唾沫飞溅。三婶险些牵着黑母牛去招牛牯了。
三叔这一趟去得远，出了村，出了镇，又穿了村，过了镇，到同外省交界处的一个小镇才收住脚步。这是三叔给自己定下的规矩，不在家门口做生意。家门口的钱难挣，就是捡钱也难捡，给了人家便宜，别人还疑神疑鬼的，不知他赚了多少。要是走了眼，有个闪失，你藏不了也躲不掉，活生生得罪人。边界上人来人往，肩挑的，背驮的，卖鸡鸭的，杀猪宰羊的，做什么生意的都有。饿了铺子里有酒肉，困了铺子里有床铺，据说有专门陪男人睡觉的女人，三叔没见过。都把这儿当天堂了，牛贩子也不例外。牛贩子不像别的行当，大多是熟面孔，彼此不说知根知底，也知道个八九不离十。这是个固定的圈子，别人一般挤不进来，偶尔有张新脸孔，必定是圈子里某人的徒弟脱师了，另立了门户。这天南地北的牛贩子聚在一起，各有各的脾性，各有各的路数，有的对头，有的不对头，久而久之，对头的就凑在一块儿，不对头的就绕道走。三叔对头的就两个人，一个叫老八，一个绰号叫细蚂蚱。老八生得牛高马大，性情憨厚，不沾酒却贪肉，做人也像吃肉一样慷慨，买酒割肉从不手软。细蚂蚱瘦得鬼不丁样，心眼也有些鬼，可会喝酒，八两一斤不醉，还特别能侃，同他喝酒不觉寂寞。三叔希望遇上老八，老八偏偏不见身影。三叔牵着牛转了几个圈，才见老八姗姗来迟，屁股后跟了头母牛，牛肚子鼓鼓囊囊的，像是有喜了。两个人打了招呼，本来有许多话要说，可没做成一笔生意，谁也提不起兴致。各自牵着牛，在边界上兜起了圈，无奈秋收刚结束，边界上的牛少牛贩子更少。转了两三天，依旧只有他们孤零零的两个人。三叔和老八都有些后悔，出来得太急切了。就这么回去，又心有不甘，转下去还不知等待到什么时辰。三叔打了半斤酒，老八切了一斤牛肉，找个干净的地方闷着头喝酒吃肉。两个活人拢在了一堆，两头牛的脑袋也靠在了一起。几杯酒下肚，三叔抬眼老八的母牛，眼睛里就只有它的大肚子了。老八，兄弟俩做笔生意如何？三叔的内心突然有了阴谋，问老八。老八正嚼着一块牛肉，瞧瞧他的大肚子，又瞧瞧三叔的黑母牛，赶紧将牛肉吞了，说，行。就着酒肉，三叔同老八打起了手势。牛贩子有两套本事，一套相牛的本领，另一套就是谈牛论价的行话，说是谈牛论价却从不张嘴，全凭手势说话，外行人根本看不出个所以然。三叔的第一个手势说，拿牛换牛，老八得补给他一百元。老八瞪大了眼睛，一不小心险些让牛肉噎住了。这两头牛摆在一块儿，谁给谁补钱就是外行也心知肚明，就该三叔给老八补偿。这就是三叔的聪明之处，他自己也知该他补钱给老八，可偏不认帐，硬逼着老八倒贴。三叔又打了个手势说，看在兄弟份上，老八补给他五十元，交易就成了。老八摇摇头，反应没那么激烈了。老八不是个糊涂人，不会让三叔蒙住。三叔再打了个手势，说，既然是兄弟，干脆好人做到底，兄弟就平等交换，以牛换牛，谁也不欠谁的。老八才回了个手势，让三叔安静。老八，你这不行那不行，到底愿意不愿意？三叔作势站了起来。老八伸出油乎乎的手，拍了拍三叔的肩膀，三叔顺势坐了下来。你是真换还是假换？老八问三叔。又不是三岁孩儿，说话算话。三叔回答说。若是真换，你就补给我一百元。老八指了指黑母牛，又指了指他的大肚子，做了个手势说。一百元太多，三叔还价。就一个配种钱，老八说。生意最后成了，三叔补偿了老八五十元。老八做东，又割了肉买了酒。酒喝到半醉，三叔问老八，为什么同意交换。老八朝牛打了个手势，说，牛主人就让我帮忙换过一头牛，只要能下地耕田。老八净赚了五十元。三叔顺着老八的手势，却不明白他指向哪头牛。老八反过来问三叔，为什么愿意同他交换。三叔指了指大肚子，那里头藏着一头牛崽哩。
牛贩子有牛贩子的规矩，不管生意怎样了，都不能反悔。亏了的，全怪自己瞎了眼，学艺不精。还只能吃哑巴亏，不能说出来，说出来就是给自己脸上抹黑。赢了的，全当侥幸，不是每一回都有好运气。买卖的好坏全在自己的心态，怨不得别人。三叔出师告捷，净赚了大肚子里的一个牛崽。三叔牵了大肚子往回走，脚步轻快如风。他先回水门村歇个脚，再将大肚子拉到别个镇，想方设法兑现了那个牛崽。半路上三叔就割了肉买了酒，到家了将肉扔给三婶，让她做两个下酒菜。三婶见了大肚子也是眉开眼笑，养了黑母牛三年，黑母牛就没开过怀。去，喊你爹来喝酒。三婶在厨房里弄出了动静，三叔就让我去叫我爹。爹在村后锄地，听见我的叫喊就扔了锄头，光着脚跑到了三叔屋里。他没少沾三叔的便宜，酒肉不说，翻地耕田都是三叔免费提供的牛力。作为回报，爹每年都会帮助三叔犁田掌耙，三叔虽是牛贩子却不使唤牛。三叔每次贩牛回来，都由爹去试牛，试试牛的脚力，看看它们听不听使唤。牛的好坏同爹有直接关系，爹不敢小觑。三叔同爹没喝上两杯酒，就朝场地上努了努嘴，哥，你瞧瞧。爹其实早看见牛了，挺着个大肚子，在场地上一脸骄傲。三叔不说话，爹就当没看见，埋头喝他的酒。三叔让他瞧瞧，爹就放下酒杯，解了缰绳，将牛拉到水田里，套了犁，吆喝一声，牛却一动不动。爹觉得奇怪，绕着牛转了一圈，这是深水田，牛的四条腿都陷进了泥水里，牛肚子都挨着泥了。爹将牛拉上岸，仔细察看了一遍，才发觉这牛的腿似乎比别的牛短了一截。你自己看看，什么眼神，拉回来个废物。爹不怕挖苦不死三叔。它肚子里有个牛崽呢。三叔不服输。如果生下来又是个腿短的家伙呢？爹专挑三叔的软肋。三叔让爹这一句反问给噎住了。换了平常，三叔会卖弄一下他的相牛经，什么乳齿，对牙，齐口，花印，满珠，让人云里雾里，谁也弄不懂他说了些什么。乳齿我知道，三叔解释过，就是初生的牛崽刚长出来的牙齿。爹却不管三叔怎么卖弄，他的标准就一个，会耕田的就是好牛，不能耕田的就是个废物，养什么都成就是不能养个废物。三婶也瞧出了破绽，戳着三叔的额头咒骂，眼睛都掉到酒窖里了，连腿长腿短都看不出来，就是瞎子也摸得到。三叔受了气不怪自己眼力不济，倒在内心骂了声老八，表面敦厚，实则奸诈无比。