2012年6月23日，骑行第2天
骑行数据：雅安→新沟，里程87千米，最高海拔1330米，爬升海拔689米，上坡87千米（缓），下坡0千米，耗时11小时。
关键词：天全县；邛崃；新沟；小高
“上坡别放屁，放屁就泄气；
下坡别放屁，放屁就成喷气式。”
出雅安，便也出了成都平原。开始进入山区，骑行队伍沿青衣江逆流前进。青衣江水流湍急，白浪翻滚，两岸青山植被密布。
路况非常好，海拔逐渐升高，上上下下的坡一个接着一个，总体上坡比下坡多。据骑行前辈讲，这只是为以后的爬坡做练习。
出于习惯，许多人的车没有脚撑，加之行李又很重，中途休息一般选择可以停车的地方，车子方便靠在上面。当然，大多数时候找不到那么方便的地方，就只好将车放倒在地。路碑和公路护栏是很好的停车地。数字奇特的路碑更是大家的最爱，拍照也是免不了的。
点评：长途骑行要否装脚撑也是一个需要权衡利弊的问题。平时短途的健身骑行或者参加业余比赛，不装脚撑是为了安全考虑，防备后面骑手跟得太近，前轮插进脚撑里别到，发生摔车危险，当然也有减负的意味。同样，长途骑行装上脚撑也有此种安全之虞。可如果不装上呢，途中休息就不可避免地在找不到倚靠物体的时候，把车子放倒在路边。以川藏骑行为例，路大多比较窄，车子放倒后占地面积大，如果一队人都停下休息或拍照，会给飞驰而过的大货车会造成非常大的危险。另外，长途骑行一般后面驮包较大，负重较多，经常放倒自行车会使驮包内物品翻倒，绑绳松脱，不注意会在骑行中发生危险。放在包外侧的小件物品也容易丢失掉落。再说，长途骑行，前后车一般不会如比赛般跟得那么近。因此，权衡利弊，长途骑行，建议装脚撑。
今天，在2666千米路碑处，我停车拍照，大家也都一起停车，顺便休息。大家一致认为，这是个吉利数字，一路顺风嘛。当然，我没有向大家说明，我在此处停车还有一个原因：这个数字是我前些天刚买的一本小说的名字，看着好亲切。即便我说出来，其他骑友也不一定知道，又有卖弄之嫌。
《2666》是智利作家波拉尼奥的小说，号称是21世纪最伟大的作品，说是超越《百年孤独》的惊世之作。既然这样宣传了，就说明它不可能超越《百年孤独》。
波拉尼奥是个短命的大器晚成的作家，国内还翻译出版了他的成名作《荒野侦探》。记得2012年春节，我环骑海南岛时带的就是《荒野侦探》。我是想骑行在野外，看看与野外有关的书应该不错。事实上，我错了，我承认，我没看懂那本书。先不去怀疑作家作品是否被高估了，但苏珊桑塔格都推崇的作家应该不会被高估，况且那么多国外的奖项在那呢。那么就只有另外两种可能了：要么我的水平有限，无法领略大师的魅力与奥义；要么就是糟糕的翻译毁了这本书。我读了大半，不知作者要写什么，只记得一个词“本能现实主义”，小说中经常出现的一个概念。
海南骑行时遇到几次雨天，虽然我的驮包备了防雨措施，但还是没能完全幸免，可怜的《荒野侦探》也中招了，湿了大半，但我最终还是把它带了回来，侦探和我绕海南一圈，现在留下黄黄的水渍和已经发胖的身子躺在我家书柜里。
点评：长时间在外骑行，证件、钱、书本等易潮湿物品需要放在防潮袋中。更重要的是救急食品和药品的保存，切不可使之发霉和潮湿，万一发生霉变，就起不到救急的作用；而且误食之后，可能适得其反、得不偿失。
还是回到川藏线吧。
昨天，队伍成员互相熟悉了，熟悉了也就知道底细了。因为实力不同等原因，今天，7个人的队伍不久就分成了2组，速度快的3人已不见踪影。我和老王、麦子、小黑4人垫后，10﹕30行进到天全县，318线在城外通过，我们拐入县城。
点评：骑行队伍中有个速度、体力超群的神行太保比较重要，但要利用其优势。比如，川藏线沿途可休整的补给点不多，旺季的时候更是有人满为患的情况。为了能够及时补充营养，使得疲劳身体迅速恢复，建议每天骑行后半程，让骑行速度快的队友提前赶至计划中的停靠点，定旅店、找饭店，安排晚餐，这样就不用整队人马到达后盲目耗费时间去找吃的、住的，这样可以节省时间，且能保障休息。
我们最初的定位是不以赶路为目的的休闲骑，沿途有人看人，有景看景，县城怎能错过，况且也有些饿了。
天全县县城，沿江而建，极为规整。用小黑的话说：“要比雅安都干净整洁。”
二郎山宾馆对面一家邛崃风味馆吸引了我们。主要是邛崃的读音，大家有些好奇，我当了把老师。以后的行程证明，邛崃风味遍布川西藏区一带。当家的吃法似乎是奶汤面。
虽然才10﹕30，但我饿了，2两牛肉面，1两抄手。
满满两大碗端上来。该不会是我家亲戚开的店吧？往旁边顾客眼前瞄了一圈，原来都是老板的亲戚。那叫一个实在哟！
我掏出自带的大蒜，大家吃得不亦乐乎。当然，我也掏出自带的不锈钢双层户外用杯子，泡了杯咖啡。
那谁谁说咖啡和大蒜不能一起吃了？戅都！（上海话）
这以后，咖啡加大蒜成了我的标配。
陆续有其他骑行队伍赶来，虽然都不熟悉，但骑友嘛，天下骑友是一家，我们大呼“来这里吃，实在得很”。于是，老板脸上笑开了花，厨师的脸则有些拉长。
今天后来的行程证明，我们中午在天全县稍有提前的午饭是十分明智的，以后的路程中几乎就没碰到像样的吃饭地方。后来，我们也总结出一条教训或者说经验：川藏线上，遇到吃的要毫不犹豫停车吃饭，不要寄希望于后面还有更好的。
点评：感觉不是很饿的时候补充食物是正确的。食物从口腔进入食管，进入胃里搅拌消化，再进入小肠、大肠，完成营养成分的吸收，再经过血液输送到全身各处，供给身体正常运转及运动的营养和能量消耗，这一过程一般需2小时。也就是说，等到感觉饿了再吃饭，已经是身体发出预警信号，其实已经晚了。但总比不吃强，所以说，长途骑行。要经常补充能量食品，若等到一餐再吃得过饱对身体健康极为不利。水的补充要好些，因为水吸收较快，但也不要等口渴难忍再喝水。还有一点，川藏线上，有时吃饭不是因为现在饿了，是因为担心后面饿了没的吃。
即便这样，在午饭大吃一顿的情况下，我们还是在几乎要累得虚脱时（下午5：30）才赶到今天的目的地——有“小香港”之称的新沟。这应该是一个小镇，山沟里的一个小镇，几乎家家都开旅店、饭店，318线的必经之地嘛。或许香港真的就是繁荣的象征，稍微经济繁荣一些的地方都号称“小香港”。
住宿倒不贵，10元一晚，还能洗澡，其他条件就不要要求了嘛。
绝大多数的骑友住在新沟。
傍晚，沟里热闹起来，门口不时有大货车刺耳的鸣笛声。当然，司机是故意的，也是提醒镇上的人注意安全。
只是骑行的第二天，队伍就要分开了。原因是老肖、量子和曾茂3人假期有限，时间非常紧张，要严格按照攻略在24天内完成318线全程。这就需要有些我们要两天完成的路段，他们得在一天之内就完成，不然就不能按时到达拉萨。我相信他们3人有这实力，于是分手不可避免。明天，他们3人将提前出发，直接骑到下一站。
点评：临时组队一般不会长久，刚骑行没两天就应验了。为了骑行安全考虑，一个队伍4～6人比较合适，前后照应，联络、住宿、吃饭都比较方便。
分手聚餐，八菜一汤，几乎是小店所能拿出的最好的菜了，大家畅聊，啤酒、白酒畅饮。我只记得，猪肉、腊肉真的很好吃。
点评：高海拔尽量不要喝酒，酒后身体感觉发热，对身边温度变化不那么敏感，容易感冒，而高原感冒可不是闹着玩的。不管遇到多么高兴或者伤心的事，记得健康才是顺利骑行的前提，醉酒更是要绝对禁止的，领队和队友应针对个别队员的饮酒情况加以控制。
旅行总是有故事的，旅行的人都是有故事的人。故事有的是听来的，有的是亲身经历的。但能把旅行的故事写出来，且写得很吸引人的不多。
书店里纷杂的旅游故事书大多胜在插图或者名人效应。网络上的旅游帖子则更多的是吸引熟人粉丝。
虽然我是个小人物，可我不是很待见有大师之称的余秋雨，但他的《文化苦旅》确实开风气之先。游记不仅需要有记录，还需要有思考。当然，这需要知识的积累。虽然后来许多人以指出大师书中的史实硬伤为乐，但不影响《文化苦旅》作为文化散文花园里的一朵奇葩而存在。旅游中当然有苦，但整个说成苦旅就有些矫情了。
后来的诸多口水仗，还有更加矫情的《我等不到了》，我老婆说很好看。
于是，我只看了名字。
对普通人来说，旅途中的风景有太多的人描述过，大同小异，照片也只是相机好坏的区别。专业摄影除外，他们是另外一个话语圈子。因为经常有人说：“这照片怎么能获奖，我也能拍出来。”
唯有旅途中的故事不同，每个人都有自己的故事，哪怕大家都在听同一个人讲故事，但转述出来就有了众多的版本。
从今天开始，我的骑行中就有了具体的故事，当然有亲身经历的，也有听来的。
骑行的流浪歌手
小说、电影中经常有流浪歌手的形象，现实中却不多，大城市地下通道里讨生活的不知算不算。
骑行的流浪歌手就更少见了。
小高就是一个。
其显著特征就是自行车后面大大的驮包之外，还有一把吉他。高帮军用皮鞋，迷彩军裤，上身海魂衫，长长的发髻系在脑后。并没有穿骑友常见的花花绿绿的骑行服，当然也没戴骑行头盔，只戴一米色圆顶遮阳草帽，颇有南亚风格。如果不是一辆已经有些沧桑的自行车摆在那，只能说是一纯粹的流浪歌手。
点评：任何情况的骑行，安全措施中第一重要的就是头盔。草帽很拉风，关键时刻，骑行头盔才保命。
小高坚持独行。这是与绝大多数骑友不同的。即便是独行的骑行者，一般也想搭个伴，一是不寂寞，二是万一路上遇到事情也好有个照应。
据他说，原来还有音箱的，后来由于骑行带着太重，在成都放弃了。
小高从上海嘉定出发，沿318线一路骑来，曾经带着一只小狗做伴，骑行时就放在柳编的前车筐里。一时疏忽，小狗摔了出来，伤显然是很重（我猜可能是下坡，具体细节没有问，怕勾起他的伤心事）。小高自述说他疯了一样把狗抱到医院，当然是救人的医院，恳求医生无论如何要救狗一命。
……
最终，小狗离开了。
小狗葬于荆州，小高说，那是个古城，不枉它活一回。
看得出，小高身上带的钱不多，也可以说，赚的钱不多。平时骑行到一个地方，他就在夜晚时在市区人多的地方摆摊弹唱，赚些生活费。招牌就是自行车横梁上挂的那块“无锡——拉萨”的牌子。
小高对许巍偏爱，但在外面讨生活不可能弹唱你喜欢的，要弹唱观众喜欢的。所以，他带一曲谱，上面亦有一些通俗歌曲。
小高不太会修车，当然简单的补胎、换刹车皮应该没问题的。他问谁会调变速？我们说麦子是专家。于是，麦子当了专家。
事后，我和麦子私下讨论，小高的车档次较低，骑行了这么久，变速出现问题是难免的，也没法修，除非换高级一些的配件。当然，这些也都照实和小高说了。饭后，睡觉还早，小高搬了把椅子，坐在旅店门口为骑友弹唱，不一会就吸引了附近的一群骑友。歌曲小高自选，许巍的居多，旁边的骑友中有心有戚戚的一身沧桑的长途骑友，亦有一脸崇敬、渴望结识的妹子，而像我这样不懂音乐、只知道鼓掌的人居多。
天暗了下来，没有路灯，曲谱看不清。于是，有骑友打开手电照明。那一束光，暗夜中只照亮了曲谱本和小高的脸，旁边或站或坐的听众只剩下了黑色的影子。小高的声音时高时低，或倾诉或嘶吼，有骑友跟着和唱，很是动情、投入。或许是拨动了大家都有的那根流浪的心弦。
对骑友，小高当然是不收费的。
夜已深，第二天还有二郎山要爬，于是众人慢慢散去。
我不喜网名示人，小高听说我在大学里做老师，便称呼我慕老师。从此后，路遇骑友，我便留名杭州慕老师。
和小高互留了电话。第二天，他一早走了，我们再也没有见面，直到我回到杭州，也没有消息。
最初几天短信通过几次，由于他赶在我前面，所以内容大多是询问前面路况的。小高亦有主动给我消息通告路况。
再后来，就没了消息。
他说他要进墨脱看看，然后再去拉萨。
墨脱曾经是中国唯一不通汽车的县，路况可想而知。
有些替他担心。后来的路程中也经常和老王提起他，但想想他骑过的路比我骑的路还长许多，也就释然了。
祝他顺利。
我们是留了电话的。
推荐书目：
1. 余秋雨. 文化苦旅. 上海：东方出版中心，2001.
2. [智利]波拉尼奥. 2666. 上海：上海人民出版社，2012.
3. [智利]波拉尼奥. 荒野侦探. 上海：上海人民出版社，2009.