杨剪梅从桂嫂身上才慢慢领悟到，“小日子”，“小日子”，日子须得从小处着眼，点点滴滴用心经营。自己此前不是在安适恬淡地过日子，而是在“战斗”，也不知道对手是谁，一天到晚摆出副战斗的姿态，更不晓得为了什么而战。此刻，一杯清茶、两只水果，或是半捆青菜，那最平凡最凡庸的事物在她眼里都变得有韵有致，也都让她感到殷切实在、看得见摸得着的好。那日子的“好”，终归要落在细处、小处和实处的，愈大愈没着没落的空和假。以前，她只一心拼了命地要抓住王水躲，仿佛是，只要些微松松手，王水躲就会像滑溜溜的鳗鱼，从她的手指缝里溜脱，把她弃绝于人生的沙滩，令她涸泽而死。经过了那么多的世事沧桑，杨剪梅才意识到，一个女人活在世界上，除了抓住自己的日子，别的什么都抓不住。
说到底，大家的命运都在上帝他老人家手里攥着，在那只大手的掌控下，人人自顾不暇、如履薄冰，连自身的命运都难以把握，谁还能抓住别人呢？笑雪想抓住端木春阳，搭上青春、搭上身子，甚至险些豁出了命去，端木春阳还是跟她成了陌路；端木林竭尽全力想抓住笑雪，借助红药丸、借助画笔和颜料，出师未捷身先亡，把自己累死在了婚床的沙场上；她自己想抓住小豆豆，进而借助小豆豆抓住王水躲，小豆豆却从出生就注定了夭折的命运；前夫张子良想抓住她，赌气去深圳捞世界，被恶性肿瘤带走了；刘文娟想抓住陶明辉，丢掉了自己的子宫；陶明辉要抓住步慧方，丢掉了一条腿。这世界上谁能抓住谁，谁又能真正抓住什么呢？没有人能够成为别人生命的依靠，也没有谁能成为谁的灵魂宗教，“爱情”是一团自我麻醉的紫色雾霭，谁向那团雾霭扑去，谁就会因失重把自己撞碎，就像涌向岩壁的波峰浪涛，以怎般的力量和激情涌向岩壁，便将以怎般的惨烈被撞碎。能够牢牢抓在手里的，唯有自己，唯有当下，唯有一事一物，唯有稍纵即逝的这时这刻，唯有一片菜叶一粒米。这世界上所有的大事，哪怕天大地大，最终必须从“人”出发并落实到“人”身上，而人活在世上就是过日子的，草木怎么生长，人就该怎么过。
杨剪梅再也不像以前那样徒劳无益地摧残自己了，她平静地接受了时间，接受了岁月，接受了衰老。王水躲从二十出头就陪伴在她身边，由英俊小伙子变成了中年男人，还一如既往地伴着自己，就算那王水躲此刻从她身边离开，也算对得起她杨剪梅了，老天爷没有规定，王水躲此生必须卖断给她杨剪梅。王水躲不欠她什么。他陪一天她就赚一天，陪一年她就赚一年，她应该对王水躲点点滴滴的付出都充满感恩之心，否则就是贪婪。以前，杨剪梅对“衰老”感到深恶痛绝、不能面对，此刻，她认为“老”也许是上帝能够给予一个人的最大福祉。在这个危机四伏、险象环生的世界上，谁能保证自己能够平平安安、寿终正寝地终老呢？从这个角度讲，老一天就该自豪一天、老一年就该庆幸一年，愈老应该愈骄傲、愈感恩戴德，“老”也是不可多得的成就。杨剪梅想，远的姑且不论，就拿身边最近的人来说：自己的前夫张子良没能老到七十岁，大画家端木林没能老到七十岁，陶明辉的前女友步慧方更是远远没能老到七十岁，同样，如果没有奇迹出现，小豆豆也绝不可能老到七十岁。“酒债寻常行处有，人生七十古来稀。穿花蛱蝶深深见，点水蜻蜓款款飞”，那么，她杨剪梅自己，包括老公王水躲，甚至女儿笑雪，谁又能信誓旦旦、确凿无疑地保证能活到七十岁呢？一个人可以保证赚到几百个亿，但没有人敢保证自己能活到七十岁。
老，却原来竟是天大的恩惠和福祉啊。接受了时间、岁月和衰老，杨剪梅变得无所畏惧，感觉只要活着，般般都是好：一饭一蔬是好的，一鞋一袜是好的，太阳是好的，月亮是好的，疾病是好的，苦毒是好的，伤心是好的，绝望是好的，所有的存在她都照单全收，上帝给什么她便爱什么，所有的给予都是值得感恩的馈赠，包括死亡。杨剪梅进而想：这世界上如果不存在死亡，人人都活成数千岁的老妖精，那该怎般的恐怖和荒谬啊。
杨剪梅和王水躲都不再自问带小豆豆到世界上来是对还是错了，对也好、错也罢，作为生命小豆豆已经存在，这才是毋庸置疑的事实。既然他存在，那么，除了爱他，还能做什么呢？杨剪梅和王水躲两口子把自己的全部心血都倾注到了孩子身上，爱他，也感受这爱。小豆豆仿佛一个容器，把他们心中的爱装载起来，使他们终于获得了宁静，不再百爪挠心地忐忑和折腾了。他们接受了小豆豆的存在，也让自己艰难地接受了小豆豆随时可能夭亡的事实。正因为知道小豆豆随时可能夭亡，他们的爱更浓厚也更深切了。他们爱小豆豆，爱彼此，爱周围值得爱和不值得爱的每一个人和每一件最微不足道的事物，包括一只麻雀一只狗，一根豆芽一棵葱。小豆豆用自己注定短暂如流星般的生命，教他们慢慢地体味“爱”和“死”的真意，教他们懂得了许多简单而深奥的道理。小豆豆仿佛一盏神灯，烛照了大人的蒙尘之心，并擦亮了他们昏昧的眼睛，使他们重新感受到生命的晨曦。杨剪梅相信：小豆豆就是一道“光”。上帝用这昙花一现的“神光”划破天际，就是为了警示和提醒生命的存在和短暂。
因为小豆豆随时可能因高烧而晕厥以致夭亡的缘故，他们每天都在做着迎接死亡的准备。在杨剪梅的感觉里，小豆豆每次发烧都不折不扣是挑战死亡的极限冲刺。她和王水躲采取了一切能采用的办法来阻止高烧的发生，然而，每间隔一段时间，不明就里的高烧还是要如期而至，如同秃鹫伸出尖利的魔爪，它把小豆豆抓在手里恶狠狠地肆意蹂躏，折磨得小豆豆死去活来。这可恶的不速之客令他们束手无策、防不胜防。每一轮高烧到来时，小豆豆就会如同被毒蛇扼住了脖颈，先是惊悸，然后抽搐痉挛，以至于口吐白沫晕厥过去。每一次晕厥，对小豆豆来说都是真刀实枪的死亡演习。
每一次都是，眼睁睁地看着孩子痉挛抽搐着觉得肯定是死定了、死定了，但在最紧要的关头，那孩子又挣扎着缓缓地呼出细若游丝的一口气再重新活过来。这样的生死肉搏折磨得王水躲和杨剪梅都快要崩溃了。每一次孩子因高烧而晕厥，杨剪梅就会不无罪恶地联想到她最爱看的芭蕾舞《天鹅之死》。天鹅垂死前的挣扎和孩子的痉挛抽搐如出一辙，令她裂骨焚肝。她不理解上帝为什么要选中这样一个可怜而又柔弱无助的孩子，以特写的形式来细致入微地演示残忍的死亡程序，她宁愿被选中的是她自己。有时候她想，上帝选中一个手无寸铁、毫无反抗能力的孩子，是不是专门为着要教她这样的成年人学习和接受死亡呢？孩子像羔羊般被攥在死神魔爪里，那死神肆无忌惮、任意妄为，时而把孩子面团般捏成圆的，时而又把他挤成扁的，时而恶狠狠掐住他的脖子，时而又狞笑着扼住他的咽喉，令她和王水躲目不忍睹。许多时候，她怀着深深的罪恶感在心里默默地祈祷，让上帝干脆利索把孩子带走，不要这般钝刀慢刮地凌迟般摧残孩子。
那柔弱的孩子竟是有着如此出人意料的强韧生命力。杨剪梅也不知道，小豆豆晕厥和昏迷过多少次了，每次他都逃过劫难，成功泅渡过死亡之海，艰难地重新攀登上生命之岸，并在自己的怀抱里安全着陆。杨剪梅想，孩子之所以会一次次地逃过劫难，恰恰正因为他是个孩子的缘故。他混沌无觉、憨稚嗔痴，如同小动物，不知道什么是死，什么是生，不懂得畏惧绝望，亦不懂得悲伤哀痛。风暴来时，他任凭风暴袭击；风暴过去，只要能挣扎着睁开眼睛，他就会努开嘴巴憨稚地甜笑，几分钟以前刚刚经历的生死劫难完全地雁过无痕，每一次重新睁开眼睛对他而言都是新生、都是惊喜、都是人之始初。那孩子很乖，你说一声：豆豆，吻一个来！他就会努起自己的小嘴，“喷儿”地吻你一口。杨剪梅觉得，孩子那一吻美好得叫人想要化掉，孩子的笑脸纯净得叫人能够羽化成仙，哪怕豁出命去，也要去护卫它免遭毁劫。然而，她清楚地明白：终有一天，孩子会沉溺在深不见底的死亡之海，一去不返。那一天迟早会到来，或者一年半载后，或者可能就在明天，不，甚至可能是此刻此时的夜半时分。小豆豆的生命朝不保夕，死神每一分秒都可能从天而降。