白蒹在圆明园发现了苦菜、蒲公英、灰菜、醋溜溜、甜根苗等许许多多野菜，没有想到皇家的园林里也长这些山野的东西。他摘了一片醋溜溜塞进嘴里，马上一种嫩嫩的酸味弥漫开来，仿佛回到了童年。杨叶、柳叶、榆皮、藕根，包括圆明园的大多数花都可以吃。白蒹熬鱼的时候，加一些野菜进去，滋味别样独特。有一次雨后，白蒹居然在一块空地上发现了地皮菜。这种比木耳小而薄的菌类白蒹他们小时候叫羊鼻涕，经常出现在墓地和羊群走过的地方，一下雨一大片，太阳出来就马上化了。把它采来晒干和老西葫芦一起包烫面饺子，味道真是绝了。白蒹把这块地当成了自己的牧场，一下雨就来采地皮菜。
要是有种子就好了，可以在圆明园播下玉米、高粱、麦子、谷子，甚至水稻。还可以在圆明园养一只羊，一只不爱叫唤的羊。那样就可以喝羊奶，吃馒头、大米。
白蒹整个夏天游荡在圆明园里，穿着洗得发白的衣服，须发飘飘，很有种仙风道骨的样子。他似乎已经忘记了前段时间那种惊恐不安的生活。有次，一个女孩子拦住他，要他站在雨果雕塑旁边，给他们一起合个影。白蒹有些莫名其妙，不知道为什么女孩子要给他和雨果合影？等女孩拍完像兴高采烈地走了之后，白蒹想了半天，才觉得大概自己满脸的胡子与雨果长得有些一样，女孩子顽皮，拍了这么一张相。
几个月来，白蒹几乎走遍了圆明园的每一寸地方，拍了许多照片。在大水法遗址里，正午的阳光照得一切都很明亮，那个雕刻着花纹的高大石头柱子闪着炽热的光。一个男孩趴到围着柱子的石头栏杆上摇摇晃晃地走，白蒹打算把他呵斥下来，又害怕吓得他摔着。当男孩走到正对着石头柱子的前方时，张开了双臂。阳光把他脸的一半照得很明亮，另一半被柱子的阴影挡住。阳光、柱子、男孩成了一条线，背景是蔚蓝的天空和几朵白云，白蒹看见一个站在巨大十字架前的男孩张开双臂，像天使降临，又像耶稣赎罪，按下了快门。
白蒹看着相机里的照片，愣愣地发呆。他想世界上真的有天使吗？假如有，自己应该算一个。
当时那个女人蹭上他，风搅着雪，再加上天黑，基本上什么也看不清了。四周连个鬼影也没有。要是他一走，雪马上会把摩托车走过的痕迹盖住。这么冷的天，等人们发现事故后，他可能已经和娘吃完烧鸡，躺热乎乎的炕上，谁也不会猜到是他。可是那么冷的天，这个女人在外面昏迷上半天，可能就冻死了。白蒹直接把她送到了医院，女人还在昏迷，大夫说她要住院。白蒹找来钟飞的电话，打通后钟飞却匆匆挂了。白蒹害怕女人耽搁了抢救出事情，只好先让她住院。他没有带多少钱，找同学们借了些。
白蒹当时救了这个女的，可是这个女人后来死了，她的丈夫钟飞讹诈上了他。他当了一回天使，却被赶进了地狱。
白蒹想起他在医院呆的那些难捱的日子。病人散发出来的气味和福尔马林味道混合在一起，让他头脑发涨。他还搁记着上班，怕迟到扣全勤奖。焦虑中好不容易等来了钟飞。钟飞见到他老婆，没有白蒹想象中的那样表现，他发呆了几分钟，一把揪住白蒹的胸口，大声喝问他为什么撞了女人，把她搞成了植物人了？然后不听白蒹解释当时的情况，恶狠狠地骂了他半天，把他口袋里的钱都搜刮之后，扔下老婆，又去赌了。自己居然还使好心，害怕女人没人照顾出了事，又当了回天使。连着陪了女人几天，给她垫押金、付医疗费，还帮着护士往她阴道里插输尿管。想到这里，白蒹苦涩地笑了一下。然后骂了钟飞一句，畜生！
那几天，他感觉病房的墙壁、床单、被罩一切都刺骨地白，透着冷气。雪停了，太阳从灰白的云层中钻出来，像钻出冰窟窿的一尾鱼。洁白的雪地上留着些乱七八糟的脚印和一道一道的车辙。他站在病房里，耳旁是娘头疼的呻吟声和山上球磨机的轰鸣声。他想自己误了几天工了，回去老板还再用不用他？
远处屋顶下斜的地方雪溶化，变成一层薄薄的冰，反射着微弱的光。墙角的雪上面铺满了黑色的灰尘，一颗颗肮脏的雪粒像刺猬张起来的尖刺。同病房的人不断议论这件事情。白蒹感觉自己好累，呆在医院病房里比他在山上看守球磨机都累。他隔一会儿闭上眼睛，希望自己一睁开眼睛，看见女人醒来。可是他每次睁开眼睛，女人还是和开始时那样，仿佛忘记了这个世界，也忘记了她那个薄情的男人。白蒹希望这是女人和他做一个游戏，她猛不防就会醒过来，然后要求护士拔下身上的输液管子，坐起来。
第五天头上，白蒹感觉累极了，也绝望极了。他好像要一辈子呆在这间病房里，陪着这个永远也不会醒过来的女人。他在卫生间洗手池的镜子前，看见自己两眼浮肿、面容苍白，比在山上上了夜班脸色都难看。他想起一个同事看球磨机时，打了个盹，袖子被卷进球磨机，然后是一条胳膊，等别人听到他的惊叫声时，在球磨机入口处只看见他一双脚晃了一下不见了，他因为挣扎，穿的解放鞋掉在地上一只，从那之后，白蒹再也不肯穿解放鞋了。
白蒹想起那天自己太闷了，顺着楼梯去了大厅，人群乱糟糟的，一个女人用毯子包着一个小孩，抱着他大哭。白蒹头涨涨的，他也想哭。他想变成那个孩子那么小，缩在娘的怀里，让娘用毯子紧紧裹着他。
他出去买一包烟。太阳灰茫茫的，像天上的一块补丁。院子中间的雪扫开了，可是走上去像走在一块烂布条上。白蒹全身软绵绵的，买好烟，蹲在医院门口吸了一支，发了会儿呆，朝病房走去。大厅里，那个痛哭的女人不见了，他松了口气，不由自主露出一丝笑容。可是刚拐进楼道，他看见他们病房门前站着一堆人，几个住院的病人穿着竖条的病号服，夹在一群人中格外显眼。他心里一阵发紧。那些人看见他都不吭声，让出一条道来。他走在人群的夹道中间，头皮一阵阵发麻。进了病房，他闻到一股刺鼻的臭味，窗户开着，可是那股浓烈的臭味根本散不开。女人身体摊开，一动不动。她身上挂的那些液体都停止了，管子那头心电图平平的也不动了。那一刻，他感觉时间停止了。他听见自己的血液像河流一样奔腾不息。
风从窗外涌进来，几张纸片乱飞，一张x光片紧紧贴在地面上，啪啪乱响。
近来几个医生和护士，然后女人被送到太平房。
女人躺过的那张床空空的，上面留下一大滩黄色的尿渍。
他觉得别人抬走的好像不是钟飞的老婆，而是他自己。他手忙脚乱给钟飞打电话，连拨了几次都没有打通。
他跌跌撞撞边往太平房走，边给钟飞打电话。他听见许多声音在耳边哭泣，他肯定死的人是自己。他恐惧地大声哭起来。
这么多天过去了，这些事情白蒹还记得这样清楚。
圆明园的阳光依然灿烂，那个站在石头栏杆上的男孩已经不知去向，白蒹半天觉得没有精神。