昨天下午三点,从淳安千岛湖休养五天归来。当车行至天封塔脚下时,一向伶牙俐齿的李导向大家抛出了临别赠言:聚有时别亦有时!金窝银窝不如自家的草窝。大伙儿温暖的窝又到了。说毕,车厢内掌声响起。记得,归途中,在微信群里,我感于几日来的旅途劳顿,发了一个小红包,红包的名称就是:归心似箭!
今天中午临近午饭时间,妻子在家里准备饭菜。我有事外出,在楼梯口又遇到了那个近期多次碰见的KFC外卖送餐员。一转身,一股浓浓的鸡肉香味扑鼻而来。我知道,小邻居(小男孩父母离异了,他跟着父亲。爷俩租了我家邻居房子。那年轻的父亲忙于工作,忙于续弦,平时难见其踪影。小男孩只身一人住在一套70多平方米的楼房里,只有一黑一白两只小狗陪伴他。)又点外卖了。我心中不免泛起丝丝酸楚。那外卖可有家的味道?可有家的温存?看到小男孩那与他年龄不太匹配的忧郁眼神,我体会到了一种无言的落寞。
在外出差五天,不见年迈的双亲多日,不知他们过得如何,是不是又如往昔,碎碎念不断,唠叨复唠叨?平日里,习惯了他们的电话“侵扰”,这外出的五天,竟然没有接到一个电话,反倒有点不适应了,心里老是惦记着他们。午餐后,见离跨境电商培训还有一段时间,便驱车洪塘探视两老。抵达老屋时,已一点多,父母刚刚从午睡中醒来,坐在床榻上,睡意蒙眬,哈欠连连。我赶紧给他们打了盆热水,让他们洗个脸,擦个手,醒醒脑。接着打扫卫生,做家务。临近两点,搬了条小板凳坐在卧室里,静静地陪父母聊会儿天。这时,清风飘进卧室,房间里沉闷的空气渐渐消散了。窗外一场大雨后,碧空如洗,空气温润清新。房间里,在日光灯照耀下,两个垂暮的老人并排坐在床沿上,安详且笃定。
“阿爸阿姆,你俩再坐拢点,我给你俩照张相片,好么?”突然间,我萌生了一个小小想法。
爹妈很是配合,坐好,并齐,眼睛定定地看着我。照完后,我那平时有点神经质的老母亲突然说:“给我看看。”
我把手机里的图片放大了很多,老母亲一边眯着眼睛,一边悠缓地说:“哦,那个是你阿爸,这个是我……”那样子,简直就是一个虔诚无比的小孩。
这就是我的父母。做了一辈子农民,经历了八十五年的风风雨雨,没有文化,没有多少财产,普通得不能再普通。然而,正是他们,给了我一个贫穷但能挡风遮雨的“家”,给了我宝贵的生命!
我经常会思考一个极其简单的问题:家到底是什么?
于我,家就是在外出差不管多久终要回归的地方,就是永远有几碗家常菜在等着我吃的地方,就是老得走不动了,永远想窝在那儿的地方。
有时,家,就是老屋爬满青藤,堂前槐树成荫,屋后稻花飘香的记忆;有时,家,就是一扇柴扉,两格花窗,一堂燕语,一口古井;有时,家,就是几座雕像,乡愁凝结、族人归宗的图腾;有时,家,就是隔着一条浅浅的海峡,千呼万唤,凝望几十年的深深的相思……
家,就是快乐老家!