当考古工作者的铁铲打开一个个沉寂千年的地下古墓时，那一件件重见天光的古物仿佛在映照着中华文明的辉煌和灿烂，显示悠久文明古国的丰富的物质文明和高超的技术手段。当一批批幽古的物器仍在考古者面前散发着神奇魔力时，人们在内心也许在惊异，在远古时代的人们是用怎样的手段和技术创造出现代人难以想象的奇特的物器？
在距今五六千年以前，人们就开始制作玉器，那些造型精致，纹饰优美的各种玉器制品在当时仍处于石器时代的人们是怎样制造出的，现代人难以知其详。在中国的商代，虽然已经出现了铸铜技术，但要铸造重达近1吨，而且造型生动纹饰华美的司母戊大方鼎，没有现代的技术手段，其难度是可想而知的。前人是怎样制成，而且各种元素的比例适当，配剂合理，实在是一个不解之谜。
悠悠的文明古国，其每一次地下重现的千年古物，都让人们对其神秘的面纱无限神往，而对其难以想象的技术则不可理解。春秋战国时的越王勾践，所造青铜剑千年不锈，寒光依旧，其精湛的铸造技术和科学的配制成分，就是现代科学方法也难以达到此完美程度。在湖北随县的曾侯乙墓中发掘出完整的乐器编钟，音律完整，音阶合理。中国古老音乐水平和制作完美的乐器的技术，是现代人难以想象的。在河北满城发掘的金缕玉衣，更让人迷惑连连，它是如何制成的？是否真的可以寒尸而不腐？所有这些物器之谜，并不能随古墓的发掘而消失，它始终在人们的头脑中，引起不尽的思索。
1通神通灵的良诸玉器
1986年，浙江文物考古研究所在浙江余杭良渚遗址西部的反山墓地发掘出11座良渚文化墓葬，出土各类玉器1200余件（组），次年又在反山墓地东北方向约5公里处的瑶山墓地发现11座良渚文化墓葬，出土玉器700余件（组）。这两处墓地出土玉器的总量大大超出了过去发现的所有良渚文化玉器的总和。反山、瑶山墓地的发掘，把人们对良渚文化及其玉器的总体认识提高到了一个新水平。
就目前的资料显示，良渚文化玉器已有30多个品种，主要器物有璧、琮、璜、冠形器、三叉形器和镯、管、珠、坠、柱形器、锥形器、带钩、环等。
玉璧是一种圆形薄饼状、中部有一圆孔的器物。良渚文化玉璧几乎都是素面无纹，孔为对钻，璧体较大，出土数量也较多。在良渚文化墓葬中，玉璧有的集中堆放在墓主人的腿脚部位，有的则平铺在死者周围或尸体之下，在制作上又呈现出明显的精致和粗劣的差异，同时还存在有琮无璧、有璧无琮的现象。据此，人们认为，玉璧在良渚文化时期除了作为一种较为流行的礼玉外，还应有其他的功能，如代表某种财富的观念或是贵重的馈赠礼品等。
在良渚文化玉器中体积最大制作十分精致的应是玉琮。所有发掘到的良渚文化玉琮都有繁简不一的雕刻纹饰，其主题是由兽面和神人组成的神人兽面像。琮的形状大多是外方内圆，琮体上大下小，有的还分层分节。最短的玉琮只有一节，最长的则在10节以上。被誉为“玉琮王”的标本出自浙江反山12号墓，这件“琮王”为矮方柱体，中有圆孔，上下贯通，四面中间由约5厘米的直槽一分为二，由横槽分为四节。琮体高8.8厘米，射径17.1厘米-17.6厘米，孔径4.9厘米，在四面直槽内上下各琢制一神人兽面图像，共8个，系首次发现。图像主体为一神人，脸面呈倒梯形，圆眼重圈，鼻宽嘴扁，16枚牙齿由横长线和竖短线勾出，头上所戴，内层为帽，线刻8组细密的卷云纹，外层为宽大的冠，刻22组以单线为茎、双线为边、短线为根的放射状翎羽，脸面与冠帽均为微凸的浅浮雕。下部为肢体，上肢耸肩、平臂、弯肘，五指平张叉向腰部，下肢作蹲踞状，脚为三爪蜷曲，四肢上为阴纹线刻的卷云纹、弧线、横竖短直线，神人的胸腹部以浅浮雕凸出威严的兽面纹。在琮的四角，以转角为中轴线向两侧展开，左右对称，第1、3节为神人兽面像的简化形象，第2、4节为神人兽面像胸腹间的“兽面纹”，惟省去了鼻和细密的纹饰，在两侧各增加一组鸟纹图像。这件“琮王”所表现出的繁缛独特的纹饰、构思绝妙的匠心、精湛超凡的工艺和宽阔硕大的形体均为良渚文化玉琮之首，也是全面认识良渚文化玉琮的珍贵例证。关于良渚文化玉琮的演进及其功能，学术界仍在不断探索，有些学者认为，玉琮可能是与图腾崇拜有关的某种物体的转化物，玉琮内圆外方的造型象征着天圆地方、天地合一，这种玉质礼器既是贯通天地的法器，又是某些权力的象征。玉琮上的神人兽面图像及其与鸟像的组合是良渚文化时期人们崇拜的神徽，鸟、兽、人寓意天、地、神，是良渚文化先民在原始宗教进化过程中对崇拜对象多神“兼并”的最终亦是最高形式。
在良渚玉器中玉冠形器的形状很像神人兽面像上部的插羽披茅的冠。以素面较多，只有少数在器身上刻有精美的神人兽面图像。反山、瑶山出土的冠形器，多数位于死者头部一侧，附近常摆放串饰或与玉管贯连的玉璜，似非实用器。该器用途目前还未明确，有人认为具有求神的意义，是巫术活动中必不可少的一种器物。
三叉形器仅见于反山、瑶山墓地，器物上端有3个并列的枝杈，杈均有孔，可以上下贯通，常和一枚长玉管相接，与成组的锥形器相邻或叠压，有的器背有3个钻有竖孔的方突或在两侧杈上各钻横穿。该器只反山和瑶山有出土，约半数琢有精致的神人兽面图像，有的正反面进行花纹雕刻，工艺十分精良。串饰是以管、珠、坠为主体的贯穿而成的装饰品。玉管数量较多，每件串饰通常有10余件或数十件，管截面呈圆形，同串中相邻的玉管能对接并合。珠的数量较少，有的形似短管，有的仅两端磨成圆形，有的呈球状，有的一侧平齐。坠的形状与锥形器相近，但较短矮，剖面浑圆，每墓常有一件或一对。
在玉器中还有一些锥形器长短不一，短者几厘米，长者近40厘米，形体有圆锥形、方柱形等。部分断面方正如琮，并饰有简化神人兽面图像，其功能尚待研究。牌饰以平面圆形的较多，圆形牌饰的中心都有孔，形体较小，一侧常有作穿系贯连用的一小孔。该器多素面，少数外廓雕出三或四个顺向或相向的龙首。出土位置在胸部，常与璜相伴，应是装饰类器物。
品种繁多的玉器是怎样造成的呢？良渚文化的琢玉工艺是人们长期以来十分关注和热心研究的一个课题。在尚未使用金属工具的时代，先民们能琢制出如此精美绝伦、异彩纷呈的玉器世界，确实是人世间的奇迹。
良渚文化玉器的生产过程大致分为选料、切割、研磨、构画、钻孔、雕琢、抛光等几道工序。
良渚文化玉器之所以工整、美观，与研磨、抛光等工艺有着不可分割的关系。玉料切割后，胎料表面必然出现深浅不一，凹凸不平的状况。在雕琢之前，必须进行表面平整。工匠们可能采取磨制石器的方法，将胎料在平的砂石或在铺有一层细沙一类物质的平台上反复研磨。
这种处理方法虽然最终也会在玉器表面留下痕迹，但经过研磨后留下的痕迹毕竟是浅细的，在此后的抛光过程中都会消失。玉器的抛光，使用的可能是兽皮和麻丝织物等，在这些物品上来回磨擦，玉器会产生光洁如镜的效果。
钻孔工艺在良渚文化玉器上广为运用。一些大孔径的孔洞，是用木棒或竹管加砂蘸水钻成的，如琮、璧等玉器上的穿孔。一些直径较小，有的只有1毫米-2毫米甚至更小的穿孔，则是由石质工具加工。
良渚文化时期，镂空技术已经出现，从张陵山东山遗址的杖头、反山的冠形器、瑶山的璜上看，制作时有的先钻出单孔，有的是钻出连孔，然后可能使用锼弓子或锼条一类工具再进行勾勒。当时的镂空工艺虽然显得比较粗糙，造型也较简单，但这一工艺的出现却是对玉器制作的一种突破，它为后世玉器镂空雕的普及和提高奠定了基础。
2寒光依旧的勾践剑
湖北望山沙冢楚墓出土了一件青铜铸成的宝剑，该剑出土时，置于棺内人骨架的左侧，并插入涂墨漆的木鞘里，拔剑出鞘，寒光耀目，毫无锈蚀，刃薄锋利，试之以纸，20余层一划而破。剑全长55.6厘米，剑身长45.6厘米，剑格宽5厘米，剑身满饰黑色菱形几何暗花纹，剑格正面和反面还分别用蓝色琉璃和绿松石镶嵌成美丽的纹饰，剑柄以丝线缠缚，剑首向外翻卷作圆箍形，内铸有极其精细的11道同心圆圈。剑身一面近格处有两行鸟篆铭文，经专家考证，铭文为“越王勾践，自作用剑”。
地处长江下游的越国国君之剑，何以出在地处长江中游的楚国墓葬之中？有人认为是越女嫁给楚国时的陪嫁品，因为史载越王勾践的女儿是楚昭王的宠姬；亦有人认为此剑系楚国缴获的战利品，因为越国后来是被楚国灭掉的。
关于楚越之间的关系，据《史记》、《左传》、《吴越春秋》等书记载，在楚威王以前是很密切的，尔后才渐渐疏远，并且相互攻伐，最后楚把越灭亡。根据望山1号墓出土的大批竹简得知，该墓入葬的年代为楚威王或楚怀王前期，所以说越王勾践青铜剑是因赠送而自越传入楚地，是很有可能的。既然越王勾践剑是赠送的礼品，那么它又是怎样流入楚国的呢？据史书记载，楚昭王娶越王勾践之女为妃，而勾践将他珍贵的青铜剑作为女儿的陪嫁品而流入楚国，也并非不合情理。
目前考古发现传世的越王剑，虽然有些是赠送而传入楚地的。但也必然有些是作为楚灭越时的战利品而流入楚国的。出土的该剑到底是怎样流入楚国，没有一个确切的答案。
越王勾践青铜剑，不仅铸造精工、花纹秀美，而且深埋于地下2400多年而不锈，仍保持着耀眼的光泽，其中成因确实耐人寻味。
从史书记载可知，春秋末年，我国的青铜铸造，已经掌握了将器身与附件分别铸造，再用合金焊接的冶金工艺。当时的炼炉，已采用皮囊鼓风加温的新技术。那么，这些名贵的青铜剑，又是如何制造与防锈的呢？
1977年及1978年湖北省博物馆与有关单位协作，在复旦大学的静电加速器上，利用原子核研究所提供的检测设备，对越王勾践剑进行了无损伤的测定与研究，终于解开了千年之谜。
从测定的结果可知，勾践剑刃及剑身的成分表明含锡为16%-17%，这是铸造锡青铜强度最高的成分，并保持有一定延伸率；含锡再高，强度虽有提高，但抗张强度及延伸性迅速下降，作直刺用的兵器，要保证其强度以免弯折，而不需要砍击器的硬度或韧性，越王勾践剑和同墓出土的菱纹剑都使用了合理的含锡成分，反映了吴越铸剑的高超水平。勾践剑剑身含铅、铁较低，它们应是锡和铜的杂质元素，在熔铸时或者选料精良，或者通过精炼去除了铅、铁杂质。剑格使用了含铅较高的合金制作，这种材料流动性较好，容易制作表面的装饰。剑格表面经过了人工氧化处理，花纹处含硫高，硫化铜可以防止锈蚀，以保持花纹的艳丽。勾践剑上镂有八字铭文，刻槽刃痕清晰可辨，可以肯定铭文系铸后镂刻。铭文笔划圆润，宽度只有0.3-0.4毫米，刻字水平之高可见一斑。
越王勾践剑因剑的各个部位的作用不同，铜和锡的比例也不一样。剑脊含铜较多，能使剑韧性好，不易折断；而刃部含锡高，硬度大，使剑非常锋利。但不同成分的配比在同一剑上又是怎样铸成的呢？专家们考证后认为是采用了复合金属工艺，即两次浇铸使之复合成一体。
这种复合金属工艺，世界上其他国家是到近代才开始使用的，而我国古代劳动人民在2000多年前就采用了。
3音乐史上的旷世奇观