小裕地处江淮之间，丘陵地区，地无三尺平，此地留不住青壮年劳动力，毛儿长全的鸟都飞到外面打工去了。拖儿带女的，常住人口逐年减少，于是国家号召小村变大村，小学并“大学”。小裕村是由原三个村合并的，三个村的小学合并成一个，但是山路弯弯，最远的自然村离中心小学近二十里地，伢儿们小细腿杆子，小瘦脚丫子，跑不动这么远的山路，于是只好保留原教学点。阿月回头，向那熟悉的声源望去，只见那人遥遥地摇着手，他是摇下车窗跟她打招呼的。两辆小车子开离了裕小，小茅山山脚下的土马路上，它们在沙石路上撒起欢来，祖坟山发热——屁股后头冒青烟。
四
谢校长引领下的一行人，巡视了两个教学点后，乡干们自忙去了。第四教学点位于小山村民组，一排溜几间瓦屋校舍，院落里收拾得倒也干干净净，靠墙的地方栽种着南瓜，丝瓜牵着藤儿吊在架子上，长长地垂下来像驴器官。想到这个器物，诸主任觉得身体一动。一个女孩在瓜架子下，绿叶黄花，斑驳的光影。她坐在一张小竹椅子上，悠闲地翻着一本过期杂志，见有人进了院子，她悠悠地站起来，像一棵无声的芭茅草。诸主任差点喊出了声：“阿月！阿月你怎么在这儿？”
那女孩立起冲校长叫了一声谢叔叔，就不再作声了。谢校长把她介绍给诸主任，说：“诸主任，这是阿月的女儿，叫徐娅。”校长说徐娅今天在这里替她妈妈值班。徐娅代课的事校长没向诸主任汇报，教学点师源不足，已多次向上级汇报过，但主任两手一摊说乡教委也没法子，如今大学生分不下来，就算分下来，也没人愿意进乡村小学。代课老师一般由村小校长直接聘用，至于工资嘛乡里给一点，小学和村里自筹一点，暂时只能这样。徐娅站在那里，苗苗条条的，丝瓜架下，一棵小茅草。一棵芭茅草，诸主任的眼睛居然被黏住了，半天才缓过劲来，说：
“你叫徐娅呀，你和你妈像一只模子拓的嘛。”诸主任使用书法用语。
徐娅没说什么，她把头微微地低着，学着谢校长称呼：“诸主任好。”
谢校长吩咐徐娅给诸主任沏茶，然后带着领导在教学点里四处转了转。瓦屋教室由于年久失修，几处都哈了坼缝，北边的一个屋角已经塌了下去，好在那间教室已经废弃不用了。木课桌凳都已架了起来，饭店打烊一般，规整得倒也整齐。诸主任问谢校长，这个教学点还有多少孩子上学。回答是上学期是39人，这学期开学就只有34了。
“唉，麻雀看蚕，越看越完，难啊。”校长咂着嘴叹息。
“再难也要守住。‘一个都不能少’嘛，呵呵。”诸主任说。
一缕扑鼻的桂花香，挡都挡不住，诸主任把大鼻子耸了又耸，他走到那棵大桂花树下，仰头望望，一树隐隐的青枝，稀稀的叶隙里，星星点点的桂花像一树碎金。香啊，真香啊，诸主任陶醉地说。他把眼睛再转向左边，就瞧见了那个熟悉的窗户，木窗格条子，玻璃窗门从外向里开，插销居然在外，最下一截玻璃是花玻璃，花玻璃不影响采光，却影响偷……诸主任好在没说出口，掩饰性地把脑袋向窗里伸了伸，就看见了那张办公桌，桌子上有一只碗，碗里插着几枝金黄的桂花。脑子里一个场景在飞……
诸主任站着不走，谢校长就去喊徐娅过来开门。徐娅走过来说：“门没关，进去吧。”谢校长没往里走，诸主任的块头高过了门，他把头往里一埋，轻轻一钻就进去了。房间里的光线亮了一下，又跟着黑了，那是个自关门，那闩子轻轻一拨就开了。
主任出来了，沉默不语。一会儿，他跟校长说：
“教学点清苦，触目惊心啊！”
太阳爬到了小茅山的半中腰，山间有一层烟一样的雾，白白的，惨惨的，浮着不动，9月的天气，热，仍有知了叫。一行人回到了裕小。校长室里，大吊扇敞开来吹，校长夫人打来了井水，让辛苦的诸主任揩脸，接着扑克麻将侍候，大家分作了几拨。
谢校长征询诸主任，来硬的还是来软的。那就硬的吧，诸主任说。校长夫人端出了麻将盒，跷起兰花指解那绳头，一时难以解开，诸主任就打趣道：“呵呵，比裙带还难解嘛。”校长夫人说：“诸主任善解人衣（意），是不是？”双关语，大家都跟着笑，推推让让坐上了桌子，诸主任说：“王老师你要上啊，你不上我不打啊。”校长夫人说：“我不敢陪领导，赢了呢我不敢要领导的，输了呢领导舍不得要我的，所以恕不奉陪。”
一个乡干笑说：“诸主任吝啬是出了名的，赢了钱呢呵呵呵地笑，输了呢把长城一推，说下次给下次给。”校长夫人也笑：“地球人都知道他这个特性。”诸主任便说：“今天不一样，今天教师节，今天来真的，保证兑现。”
五
裕小的场院较大，十几棵华盖参天的香樟树连着小操场，围墙边又植了两排水杉，绿树荫荫，学生平整过的沙土地上洒了水，散发凉沁沁的气息。前排一幢高大的教学楼，墙基上有勒石为记，某年某月台胞某某慷慨捐资云云。厨房靠院子东侧，是两间老教室改建的，这会儿，还没走上那道粗陋石阶，已闻刀声霍霍，厨房门口摆了两张课桌，几个系了围裙的妇女正蹲着剖鱼。那鱼拎起有小学生个子高，往台阶上一掼，很快就摔死了。有几个留老鼠尾的小孩子便拿那鱼脬玩耍，放地上一脚跺去，啪一声好响。
柴生坐在老墙基上，帮厨掐豆角，孩子们踩鱼脬，他为此捂了一下耳朵，却又兴奋得乐呵。他捂住大耳，小心放开，问：“还有？可还有？”他高兴地对孩子们说，又像是对自己说：“炸呀，过节，跟过年炸炮一样庆祝。”孩子们围拢过去，跟他说：“柴生柴生，你老婆呢？你老婆姓什么？”柴生烦恼地挥手，说：“去呢去。”可是，那孩子说：“柴生你不用讲我晓得的，你老婆姓摇（嘻嘻），你看，就是它就是它。”
那边有一条小黑母狗，正摇着尾巴抢食鱼脏。
柴生把孩子们驱走，他一边掐去豆角的老兜，一边嗯嗯，嗯嗯地哼唱着：“伟大的朋友们，今天来相会……”像肥猪打香甜的呼噜，又像尿道不好的人解手。谢校长过来喊拿扑克牌，见两位老师一男一女正抬着一麻袋肉菜——因来客增多，这是临时添加的。“小芹老师再去拿两副牌？”谢校长用商量口吻。男老师答应了，小芹老师甩甩手说：“酸，酸死啦！”看见柴生就把差使转赠，说：“柴生去拿两副扑克来，回头给你纸烟吃，中饭给你搛肉，给你啤酒喝。”柴生答应了一声，扔下手里的，迈开长腿子跑着就去了。
这里忙得热乎，你看，光是小煤炉子就具六七座，火苗抽得蓝乎乎的。有五六个女人在忙碌着，教师节每年一度忙碌，她们都是村户里临时抽来帮忙做饭的。农妇们个顶个的能干，有的拿刀剁块块，有的切丝丝，有的削片片，进进出出在灶间与食堂之间。狗也在桌子下快乐穿梭，还有孩子们在这里跳进跳出。
阿月老师独处一角，在课桌上打点着一堆猪肉，裕小食堂拢共只一张老八仙桌，来客吃请只好动用学生的课桌。这些瘦肉劈开，有半朵蘑菇那么厚，手掌大小，新鲜的瘦肉红鲜鲜的，胖乎乎的，凉冰冰的，柔软得像一片嫩芽出岫般的云彩。阿月老师把这些云彩切成扇形，一刀一刀地切，切好之后放在一层干净的棉布上晾着，等晾到时候了，她找来一块砧板，把切好的肉拈出一块块放在桃树砧板上。这时候她那只“赠”字包已经打开了，阿月老师从包里取出一个白信封，这信封还没拿出就闻着香，折口信封里装着陈年的干桂花。陈年的干桂，倒在手掌心，一粒是一粒，灿灿的，黄澄澄的。阿月把桂花撒在扇形的肉片上，就拿出了那只小木槌子，轻轻地去捶，悠悠地去敲。这木槌儿枣木做的，重实实，凉阴阴的，它捶起肉来是枣也香，桂也香，越捶越香。那几个农妇都忙里偷闲过来参观，她们说这捶肉啊可讲究了。阿月老师说哪里哪里，简单得很呢。嘴上说着，手上做着，她心里知道，不能捶重了，捶重了，肉就透了；也不能捶轻了，捶轻了，这干桂不入髓。要想恰到好处，需用心，把这薄云彩当伢儿，当调皮的学生，你不能跟他急，需慢慢来。
阿月老师教三年级语文，她班上有个小男伢，人是灵虫一样聪明，班里的黑板擦子坏了，他三下五除二就修好了。可是他又很淘气，喜欢和同学拌嘴，有一回为抢位子用铅笔扎女同学的胳膊。阿月老师对他呢该表扬时表扬，该批评时批评，也不能对他太严了，也不能对他太松了，总之，要拿捏得十分恰当。这桂花肉也一样，你若不把它拿捏得恰当，做出来的肉就不会香，更不会香得舔掉鼻子了。
桂花已吃进了肉里，是桂花吃进了肉，或者反过来？反正，捶着捶着闻到一丝香，一阵香，一股香，这时的肉片变得软了，“熟”了，似乎捶出了肉的汁液。阿月老师把肉片翻个过，在肉片上撒上一层山芋粉，乳白的芋粉洒上再捶，从肉片的另一面捶，捶到了火候把它平放到一只筛子里，拈出一片肉再去捶。筛子里摊着的肉片越来越多了，香喷喷的，粉团团的，又好闻，又好看。这才只是桂花肉的半成品，待它晾得有点儿打揪了，阿月老师再将它们一块块拈起，撒上一层作料粉。这种作料粉带一股中药香，把这一层特别的作料捶进去，用菜刀把肉片一片片地切好，切成菱角形的，狗牙儿形的，再撒上一层山芋粉，这“捶”的工序才算完成了。
趁一个空隙里，阿月跑回办公室，徐婷在做作业，她怕她贪玩。果然，一见妈妈来了，徐婷快速地回到桌前，摊开作业本，埋下头装模作样地写。阿月把这些全看在了眼里。但她没有去斥责女儿，今天老师办公室里有许多孩子，有大些的跟徐婷差不多大，有小些的才岁把的，在妈妈牵拽下摸爬而走的。今天是教师节，老师们的孩子都来到学校里了，近水楼台还先得月呢，老师教孩子，老师也有孩子，一年才一个节，两学期才一个节，大家在一起聚聚会，开开心，也都在等着吃那丰盛的酒席哩。
阿月对徐婷说：“自觉一点啊，别让我天天管着你呢。管成人，是……”徐婷皱了一下眉，说：“知道了，妈。”
六
，，挂在大樟树上的老挂钟被柴生敲响了，谢校长用温和的声音高喊：“开饭啦！开宴啦！”
坐四方的领导们，老师们听声一个个走出屋子，打着哈欠，伸着懒腰，喝水，上厕所……校长室那一桌“硬的”仍未鸣金，一些老师都围过来，至少有四位乡干，以手撑桌，翘着屁股帮诸主任研究牌局。诸主任手里捏着一张牌，拿中指捺在桌子上摸，轻轻地，一下一下地掏，这种摸法很暧昧。诸主任抬头让大家稍等，说：“北风尾了，北风尾了。”
宴会厅是旧教室临时改的，紧连着厨房，若仰观会发现，亮瓦比屋瓦还要黑，倒是瓦缝里，一颗一颗的亮星。桁条落了肩膀，椽子弯下了肚子，不堪重负的样子，像是也想跑下来赴宴。
这会儿，四桌酒菜已摆开了架势，可惜唯有一张“正规作战”的方桌，它高规格得头顶一只大吊扇。余下三席都是课桌拼成的，四张课桌拼成“田”字当饭桌，凳子全是学生上课用的坐骑。有一席竟由六张课桌拼的，两个小男孩敲着碗筷说“目字多了一竖”。“目字多一竖”是什么字呢？一个女老师问，也没人回答她。问题是尚未开席呢——半开半不开，敲碗打碟的孩子已捷嘴先尝了。他们把空碗争着递给落座了的母亲，母亲用筷子搛了冷猪耳，花生米，这碗到了孩子手里，三口两口就见了底，于是又伸了过来。母亲拿筷头敲着孩子们的小脑袋，小声叮嘱：“留点肚，大菜还在后头呢。”
一干人等捧月般地簇拥着诸主任，摇摇摆摆地进入宴会厅，他们像一条条后来居上的鲲子鱼入了水塘，立即引来所有小鱼儿恭敬和羡慕的目光。所谓宴会厅，就是一间破教室而已。诸主任本来叫诸燕福，也曾经被叫作诸校长，后来呢像今天都唤作了诸主任。派什么用场用什么名，破教室叫宴会厅也好得很嘛。诸主任一进来，感到宴会厅好像亮了一些，恍惚间他还当是头顶中央部分有什么变化，不经意用手捋捋，还好，摩丝使它们还伏贴得很听话呢。
“请！请！”谢校长微弯腰作恭请的手势，请诸主任落座正规作战的方桌，并且安排在东方近大吊扇的位子。诸主任却往西边走。校长就过来拉：“主任坐上座，领导上座请啊。”村支书也要动手拉，说：“领导是不要我们吃饭了，您不上座，要我们屁股的小命啦！”领导和老师们笑得一哄，却都立佛般矗立着。诸主任仍作谦让：“哎，今天是教师节嘛，应以老师为重嘛。我又不是老师，坐哪儿不一样啊。”
“诸主任不坐上首，我们吃不下饭，喝不下酒。”校长夫人玉手又上前拉了一把，终于才使伟大的主任，登基似的登了位。
麻雀聚竹园一般，整个宴会厅菜气人气闹哄哄起来了。诸主任趁乱里把一双被肉挤得不太大的三角眼——打牌时戴老花镜，取下后眼袋明显——混在人群里，逡巡阿月老师，终告未果。顺便也观赏其他的花，一些女老师老了，然而又有了一批新的，她们不仅知书达理，而且年轻貌美，小学生层出不穷，女教师层出不穷，领导人的花园——层出不穷，小学代代穷，美女无穷。还没开席，诸主任轻打个嗝，似觉有些饱了。
秀色可餐嘛，裕小，下回下来玩硬的，赐校长室一个墨宝，就写“裕色可餐”，呵呵。