罗长年停住脚，心想这是哪个冒失鬼这么叫喊自己啊？他亮出怀里的闹钟，“嘀嗒”声在清凉的早晨清脆地响着，他希望这声音能提醒那个冒失鬼，叫他看清楚站在面前的是谁，叫他明白应该怎么称呼自己……
“狗日的罗长年！”那个冒失鬼走到罗长年跟前，他手里拎着一根扁担，“我叫你胡说八道，我叫你调戏我老婆！”
罗长年还没明白究竟是怎么回事，那个冒失鬼手里的扁担突然飞舞起来，准确地击中了罗长年手里的闹钟。闹钟如同一枚炸弹，“轰”的爆炸开来，零件弹片似的四处飞溅。罗长年呆了片刻，看看散落得到处都是的闹钟的零件，身子一挺，笔直地往后倒去，倒在一片柔软的草地上，抽搐了两下就死了。
那个冒失鬼不住地向人家申明，自己只打了一扁担，但打的是闹钟，绝对没碰罗长年一指头。既然没碰罗长年，他怎么会死呢？
冒失鬼被抓了起来。
后来爱城来了法医，检验的结果证明那个冒失鬼没有说谎，他的确没有碰罗长年一指头。
既然没碰他，就没冒失鬼的事。可能是受了惊吓，冒失鬼被放出来的当天晚上就跑了。第二天一大早，人们就看见一个扎着红头绳的小媳妇到处寻找她的丈夫，她的啼哭声如同钟声一样清脆响亮。
说到这里，大家可能也都明白了，那个小媳妇就是我幺外婆，那个冒失鬼就是我幺外爷。
8
我幺外爷的退休工资非常高，但是他的晚年很不快乐，因为他先是罹患了脑血栓，接着又是糖尿病。晚年的我的幺外爷，大部分时间都是在医院里度过的。这一年初秋，他的身体状况很不错，心情也很好，他提出要回老家秦村住一段时间，我的舅舅们姨娘们在和医生进行长时间的商谈后，同意了他这个决定。
我的舅舅们和姨娘们原本是要请一个懂护理的人随同他们去秦村照顾我幺外爷，但是我幺外爷不愿意，说有我幺外婆照顾他就行了。
医生们开了很多的药，其中几种对于我幺外爷的病情是有特别疗效的。
“你的时间准么？”医生看看我幺外婆手腕上亮堂堂的手表。
“准。”我幺外婆说。
“好！”医生说，“你要按时给他服药，四个钟头一次，不能提前，也不能延后，必须四个钟头一次！”
“嗯，记得了。”我幺外婆说。
一个月后，我幺外爷死了。
“好端端的怎么会死？”我的舅舅们姨娘们拥回了秦村，他们以为问题出在医生开的药品上，我幺外婆坐在那里抹干净眼泪，擦干净鼻涕，告诉他们别去找医生麻烦，问题可能出在她的身上。说着我幺外婆抬起手腕，指着表针，再指着某处的刻度，问我的舅舅们姨娘们从这里到那里算几个钟头，我的舅舅们姨娘们异口同声地说，“三个钟头啊，怎么啦？”
我幺外婆号啕大哭起来，她的啼哭声和当年一样清脆响亮。
原来我幺外婆认表的时候，从表针所占的刻度开始，本来该是三个钟头的，她认成了四个钟头……
——这事一直被大家捂着。但是我母亲却对此事有异议，她认为我幺外婆是认识表的。
“难道是她故意搞错的？”我问。
“不清楚。”母亲看着我，似笑非笑。
遥远的河南
1
何江水问马小辉，你说，为什么女人都要往河南跑呢？马小辉说，听说那里的女人不种地，只管在家做吃的，全是白面，做馍馍，做麻花，想吃多少吃多少，管够。而且那里的男人不打女人，也不打孩子，因为他们那里男人多，女人少，稀罕，所以不舍得。何江水问，你真的想去河南？马小辉看着何江水说，我只是放心不下一个人。何江水以为马小辉放心不下的那个人是自己，很伤感地叹口气，把脑袋埋在膝盖当中。
其实马小辉放心不下的并不是何江水，而是小娥。
小娥是马小辉的邻居，跟他差不多年纪。很小的时候在一起玩过家家，小娥硬要给马小辉当媳妇，马小辉不干，嫌小娥的鼻涕总是老长老长地挂在嘴边。娘就劝马小辉说你就答应让小娥给你当媳妇吧，她命苦，应该什么事让着她点才是。
小娥并不是秦村的人，她爹偷树的时候被树砸死了。小娥三岁的时候被她娘带着，很忧伤地嫁到秦村。嫁给马小辉的邻居，刚刚丧妻的理发匠。
马小辉后来上了学，他很担心小娥也要去上学，担心她会当着那么多同学和老师的面说要给他做媳妇。担心的事情没有发生，理发匠没让小娥上学，而是带着她一块儿走村串户去理发，小娥专门为他打下手，给人洗头。马小辉都上到四年级了，理发匠还是没让小娥进校门。见小娥的娘有意见，理发匠就拿出几张钱来，把小娥叫到面前，一张张地问她这是多少。小娥当然认得，她跟理发匠跑了好多个村庄，怎么会连钱都不认得呢？理发匠说，只要她认得钱，就搞得清楚买卖，连买卖都搞得清楚了，还念那么多书干什么呢？
自从跟着理发匠去理发后，小娥那似乎永远都甩不掉的鼻涕突然不见了，她变得干净起来，少言寡语，轻轻来轻轻去，走路连一点脚步声也没有。小娥的样子让马小辉想到了生长在角落里的向日葵，想到了树荫下的小猫……小娥文静而略带忧伤的神情让马小辉很迷恋，马小辉觉得自己应该娶小娥，虽然这还是很多年以后的事情，但是现在他就开始不放心小娥了。
马小辉是第一个发现理发匠在小娥身上动手动脚的人。那天马小辉放学去找小娥说话，看见小娥坐在理发匠身上，像一段被开水烫了的蚯蚓似的难受地扭动着身子。马小辉的脚步声惊动了理发匠，理发匠慌忙从小娥的衣裳里抽出手来，小娥赶紧从理发匠身上跳开，跑出门，在经过马小辉身边的时候，马小辉听见小娥牙疼似的咝咝地吸着凉气。
马小辉一直幻想娘在离开秦村去河南的时候，最好不要带马小雨，而把这个名额让给小娥。
2
吃饭的时候马小辉就端着碗来到门口，每天早晨差不多这个时候，理发匠就会带着小娥出门。这天也不例外，理发匠担着他的剃头挑子走在前面，小娥跟在后面，低着头，怯怯地尾随着，就像要被牵到市场去卖的小羊。
那天见到理发匠把手伸到小娥衣裳里的事后，一个下午马小辉就像吃多了生红薯似的心里不舒服。傍晚放学回家，他在竹林边遇见了小娥，小娥站在竹林边像是在等谁似的，马小辉走过去说，小娥，今天上午学校登记没上学的，我把你的名字报上去了，——我找你，就跟你说那事的。小娥感激地说，人家今后要再问，你就别报我的名字了。马小辉心头有些难过。小娥垂下眼帘，摆弄着衣角，吞吞吐吐地说，你不要把中午那事情告诉别人。马小辉小声说我谁也没告诉。小娥抬起头，两只大眼水汪汪地看着马小辉说，你永远也不要告诉别人。马小辉点点头。小娥转身要走，马小辉叫住她，问是不是理发匠叫她来跟自己说的。小娥忧虑地说，他说要是被别人知道了，他就把我们赶出家门，还要像你爹揍你娘那样揍我娘……
见理发匠带着小娥走远了，马小辉才回到屋里，搁下碗，开始找书包。书包找到了，语文书却不见了，忽然看见语文书在马小雨手里。马小雨坐在摇篮里，拿着书撕扯着，嘴里哦咯哦咯地叫，叫得涎水顺着嘴角流淌。眼见那书被扯破了几块，马小辉慌忙上前把书夺过来。见书被夺去了，马小雨呜哇呜哇大哭起来。
爹听见马小雨哭得难听，起身上前踹了摇篮一脚。这一踹，马小雨哭得更厉害了。娘从里屋出来，抱怨了爹一句，爹的耳光立即蛾子似的飞了过去，娘根本没办法招架，只是哭，她哭，马小雨也哭，屋子里顿时乱成了一团糟。爹显然没尽兴，又上前踢了娘两脚，这才骂骂咧咧地出了门。
马小辉背上书包，去拉瘫在地上哭得鼻涕眼泪抹了一脸的娘。娘拍开马小辉，抱着马小雨从地上站起来。她被爹踢瘸了，走路一瘸一瘸的。
走在路上，马小辉觉得娘简直窝囊到家了。马小辉心想，如果我是娘，我一定要想办法将爹狠狠揍一顿，然后捆绑起来用破布塞住他的嘴巴，——就像电影里抓住特务一样，让他眼睁睁地看着我收拾东西，背着包袱，牵着马小辉抱着马小雨扬长而去。
一路胡思乱想，赶到学校的时候，已经上了半节课了。马小辉发觉自己并不是唯一迟到的人，同桌何江水的座位还空着呢。
3
马小辉和何江水同桌，也是班上大家公认的一对好朋友。何江水经常从家里给马小辉带糖来吃，是他娘做的苕糖，嚼一口，满教室都是一股煳香味，大家都看着他们咽口水。马小辉知道，何江水对自己这么好，多半是出自感恩。
那是他们刚上二年级的那个冬天，很寒冷，大家在上体育课，突然听人说何江水的爹抓了个贼，正在拷打。马小辉他们趁老师不注意偷偷跑去了。去得正是时候，他们看见一个男人一丝不挂地被几个人从一个院子里拖了出来，捆绑着吊在一棵树上。何江水的爹走到那个赤条条的男人面前，猛地蹦起来，扬起手中的黄荆条，只听得啪一声脆响，那个男人被抽了筋似的一阵抽搐，大声哭号起来。何江水的爹人虽矮小，但是那根黄荆条却在他手里抡得像是翻转的风车，只一会儿，他就累得满头大汗，青灰色的脸也变得红润了，像喝多了酒一般。
随后马小辉他们得知，那个男人是何江水娘的奸夫，是五道河村的，他早在头几天就跑进了何江水家，晚上被何江水的娘藏在柜子里。这天上午何江水的爹在外面干活，突然看见自家的屋顶上飘起炊烟，就悄悄回家一看，何江水的娘正坐在床沿上给那个奸夫喂荷包蛋呢。
从此后，班上的人就再没谁理会何江水，谁也不愿意跟他玩，他们还冲何江水的后背吐唾沫，骂他是他娘偷人生的。马小辉是班上唯一没有骂过何江水的，有时候他还主动去跟何江水说话，但是无论他说什么，何江水都不理他。一天放学马小辉和何江水走在一起，没走多远，马小辉就被几个人叫住了，不准他跟何江水走一起。马小辉说腿长我身上，你们凭什么管我呢？那几个人说，他娘偷人！你跟他走到一起就是你娘也偷人。马小辉说你们的娘才偷人呢！那几个人过来揪住马小辉打。马小辉很快就被打出了鼻血。那些人还不罢休，又去抓住何江水打。马小辉从地上抓起半截火砖，猛一下拍在其中一个的脑袋上，那人的脸顿时被鲜血盖住了。这事闹得很大，老师裁断说，马小辉他们没做错，是那几个大的学生惹的事，也是他们先出手打人。从此，何江水理会马小辉了，给他带了苕糖，还叫他星期天去他家里玩。
4
第三节课是语文课，老师在黑板上把课文题目写出来，刚转身让大家翻开书跟着他一起念的时候，何江水的爹就冲了进来，抓住马小辉问，我们何江水哪里去了？老师和全班同学都被吓了一跳，包括马小辉。马小辉站起来，结结巴巴地说，不，不知道。何江水的爹顿时像被抽去了筋骨似的，软软地瘫倒在地上，直叫唤，老天啦，这怎么得了啊……
整个学校一下子乱成一团，大家就像击鼓传花似的传递着一个惊人的消息：何江水和他娘跑了，跑河南去了。
几个老师将何江水的爹从地上拖起来，搀扶到办公室，给他倒了杯水，他不喝，只是哭号，却没有眼泪，一脸的绝望与哀伤。他告诉老师们，说他昨天打早就出了门，帮人修房子，夜里喝多了点也就没回家，谁知道刚刚回家的时候发现何江水的娘不见了，赶到学校，发现何江水也不见了……
很快，村里的大喇叭就传出了村长那高亢嘹亮的声音：秦村八组的何长生同志的老婆高秀群带着他们的儿子何江水跑了，秦村八组的何长生同志的老婆高秀群带着何江水跑了，请全村的基干民兵和共产党员马上赶到村上，马上赶到村上……
放学回家的路上，大家都围住马小辉，问他何江水什么时候跑了的，马小辉说不知道，他什么也没跟我说过。大家都不相信，说何江水是你最好的朋友呢，他怎么会不告诉你呢？
回到家里，娘正将马小雨背在背上忙着做饭。马小辉看见娘的腿已经不瘸了，在灶房里转得很麻利。娘就是这样，恢复能力特别强，不管爹把她揍得多厉害，她很快就会好起来。马小辉有时候怀疑娘是传说中的蚂蟥精，就算你把她的脑袋割下来，只消一个夜晚，她还会长出一个脑袋来。
饭做好了，娘坐在板凳上，把早就嗷嗷叫个不停的马小雨放下来，这家伙一被放下来，就像一只饥饿的小狗崽似的，使劲往娘的怀里钻。娘叹息说，你看你都多大了，还吃啊。娘虽这么说，还是解开了扣子。马小雨已经三岁多了，但是每天还要钻进娘的怀里吃几次奶，他不会说话，甚至连爹娘都不会喊，也不会走路，只会像一条大虫子似的爬行。
娘说，你爹不回来了，你饿了你先吃吧。马小辉问他去哪里了？娘说他去找人去了。马小辉问他去找谁？娘说去找何江水和他娘去了。马小辉说，他又不是共产党员，也不是基干民兵，有他什么事？娘不答话，低头看着马小雨。
5
吃过饭，娘问马小辉为什么不去上学，马小辉说下午不上课了，老师都帮忙去找何江水和他娘去了。娘说，人家何江水成绩好，老师舍不得，所以才会去找，要是你不见了，人家老师也会找么？马小辉说，未必谁还稀罕他们来找么？娘说，既然下午不念书，你就去割些猪草回来吧，多割点，免得你爹看见割少了又挨打。正在这时，小娥的娘在门口答话了，说，马辉娃，你要去割猪草，叫上我们家小娥吧。
听见小娥娘的声音，娘赶紧起身迎了出去，喊道，小娥娘，快进屋里来坐呗。小娥的娘呵呵笑着说，我就是来坐的，他要在家，我还不敢来呢。