他们带着叶一峰来到山崖的顶端。这里是一块相对平坦的土地，上面长满杂树。在丛生的树林里，立着几幢土墙房子，其中两幢屋子建在一处悬崖边。这些房子，有的屋顶是瓦片，有的屋顶是茅草。茅草房顶因风雨侵蚀，呈现出浅褐色，像一块又一块烤熟的高粱饼子搭在屋顶上。这就是他们所说的“棚子”吧，叶一峰想。他望着眼前的茅草屋顶，突然感到全身无力，再也走不动了。他走了半天路程，在陡峭的山路上攀爬，汗水把衣服粘在脊背上，一直没有干过。汗水把他全身的力气都带走了。
杨老四抓住叶一峰的胳膊，把他扯进一幢茅草盖顶的房子。从明亮的室外猛然进入幽暗的屋子，叶一峰的眼睛还不适应。过了片刻，他看见一个中年胖子躺在一张竹子和木头做的摇椅上。摇椅旁边有一个小木凳，上面搁着一支手枪。这摇椅的底部是一个弧形，那个人躺在椅子上，吱嘎吱嘎的摇动，就像坐在跷跷板上面。他的右手拿着一个白铜水烟袋，左手捏着一根草纸捻。他慢慢地停止摇动，睁开眼睛瞟了杨老四一眼，目光定在叶一峰身上。
“老山头，我们带回来了一个。”杨老四说，“是路上碰到的，这小子身上肯定有油水。”
“嗯。”老山头慢慢从摇椅上站起来，把手中的水烟袋搁在木头凳子上，把手枪别在腰带上，“走，吃饭去。”
叶一峰跟着老山头和杨老四向另一幢茅草房走去。从那房子里飘出来一股烧鱼的香味。叶一峰感觉到老山头瞟了自己一眼。
“小伙子，你是哪里人啊？”老山头问。
“桑园镇。”叶一峰说。
“住哪里啊？”
“酱园街。”
“嗯。”老山头说，“离这里有八十里地，不下雨的话，一个来回要两天。你老汉叫啥名字？”
“叶成椹。”
“嗯。”老山头对杨老四说，“杨老四，记住了？”
“记住了。”杨老四说。
叶一峰认出来，杨老四就是用枪杵在自己腰上的那个人，他还开了一枪，把水稻田里的稀泥巴打了一个大坑。但他不明白现在他们在说什么。他跟着他们走进那幢房子。堂屋摆着两张八仙桌，一张桌边坐了四个人，桌子上摆着几个冒着热气的菜碗。其中有一个荤菜，是一条躺在土陶盘子里的红烧鲤鱼。另一张桌子空着。
“先吃饭，再说事。”老山头说。
大家举起筷子，伸到碗里夹菜。老山头用筷子点一点鲤鱼。
“你尝尝这鱼。”老山头说，“我们山上没得好东西，这红烧鲤鱼还可以拿出来见客。我们的火头军做别的菜不得行，做鱼还要得。老辈人修这个山砦的时候，在山上取石头砌寨墙，挖了好几个石坑，我们就把它当水池，养了一些鱼。”
叶一峰的筷子在红烧鲤鱼的背上截了一下，迟疑地夹了一块背脊肉送进嘴里。他发现同桌的几个人盯着他的筷子。他感觉到，他们的眼睛里有一种失望的神情。他早就饿了，而且他很久没有吃鱼了。这鱼肉真的很香。他根本想不到，自己会在回家的路上被几个“棒老二”，实际就是拿枪的农民挟持，来到一座只有在国画里才会出现的陡峭的山头吃红烧鲤鱼。这简直像做梦一样。他的家乡也有鲤鱼，但没有这样的山峰。如果在平时发现了这样的山峰，他会打开画夹写生。但画夹已经被这几个“棒老二”打开来搜了一遍，他们以为里面藏了钱，结果只找到几张人物和风景速写。剩下几张素描纸被杨老四拿走了。他把它们折叠起来放进衣兜里，说要拿回去给他老婆做鞋样。
老山头摇了摇头。
“杨老四，你们看走眼了。”
杨老四低头刨了几口饭，“我们看到他拿着一个洋机器，心想，这个东西好管钱。”
老山头又摇了摇头，竖起两根手指。
“只值这个数。”
“听老山头的。”杨老四点点头，“多了也拿不出来。”
叶一峰不明白他们在说什么。他吃了两碗饭，几块红烧鲤鱼肉。老山头先放下饭碗，眼睛瞟着叶一峰。
“小伙子，吃饱了？”
叶一峰点点头。
“吃饱了，就该做正事了。”老山头说，“你写一封信给你的家人，我的兄弟伙负责把信送到，叫他们拿钱来把你换回去。两百张叶子，小意思了。我们只管不亏本了，你就不要再讲价了。你给你家人说，只有三天时间。我招待你吃三天饭，早饭是面条，中午和晚上都有肉，晚上还可以喝酒。两百张叶子，就当你在山上住客栈了。”
“两百张叶子，是啥意思？”叶一峰问。
“就是两百元国币，两百块钱的意思，这下懂了吧？”杨老四说。
“但我不会喝酒。”叶一峰说。
“你不会喝，我们会喝。”老山头说，“这不是大事情。”
“我们家没有钱。”叶一峰说。
“哦，真的没有钱？”老山头说，“这倒是大事情了。你老汉是干啥子的？”
“做酱油、豆瓣、醋。”叶一峰说，“我家开了一个酱园。”
“两百块钱还是不成问题的。”老山头说，“我们够体谅你了。”
“我家赚的钱不多。”叶一峰说，“我家发酵酱油，要半年时间，别的酱园只用三个月。我家的酱油更好吃，但做得少。我家没有两百块钱。”
“算了，你少在我们老山头面前编故事。”杨老四把徕卡相机放在桌子上，“你家没有钱，会给你买这个洋机器？”
“我给你说过了，”叶一峰说，“那不是买的，是别人送的。”
“天底下的好事情，就你一个人遇到了。”老山头说，“你快给老子写。要不然，我要让你遇到你这一辈子最倒霉的事情。”
老山头背着手，向屋外走去。杨老四搡了叶一峰一把，把他搡出门。他们跟着老山头来到他的屋子，杨老四从一个柜子里取出几张毛边纸，一支毛笔，一块砚台，一块拇指大小的墨锭，把这些东西摆在一张桌子上。老山头在摇椅上躺下，两只手枕在脑后。
“该写了。”老山头说，“你在磨蹭啥呢，杨老四？”
“好久没有用这块墨了。”杨老四说，“他妈的，都干起裂缝了。”他在墨锭上吐了几口唾沫，在砚台上磨了一阵，磨出一摊乌黑的墨浆。
“写！”杨老四把毛笔搡到叶一峰手上。
“我不写。”叶一峰说，“你磨的墨这么臭，我怎么写？”“你要怎样磨才不臭？”杨老四说，“我们就是这样磨。”“你把砚台洗了，把墨锭也洗了，我来磨。”
杨老四把砚台和墨锭拿到灶房里洗干净，在砚台里注了一汪水。叶一峰磨好了墨，用毛笔蘸上墨汁，在毛边纸上写道：父母大人膝下，敬禀者：
儿一峰在暑假回家途中身陷囹圄，望父母大人见字后筹国币两百元交来者，儿方能安全回家。三儿一峰谨禀。
“这就对了。”老山头拿起这张纸，眯缝着眼睛看了一阵，“好，好。看不出来，你这个小伙子，字写得这样好。这两个字，是啥意思？”他用粗大的手指点着“囹圄”，偏着头问叶一峰。
“囹圄。”叶一峰说，“就是指被关进监牢，也表示陷入困难或束缚中的意思。”
“你这个小伙子，字写得好看，还明事理，说话也文绉绉的。我们这里，没钱，就是监牢，有钱，就是客栈。”老山头说，“干脆，你不要出去了，和我们一起干。我们需要写个啥东西，你就来写，清清楚楚，让别人一看就明白事理。你放心，我们能够吃肉，就不会让你吃咸菜，咋样？”
“我不干。”叶一峰说，“我不想待在这座山头上。”
“有的时候，事情由不得你。”老山头说，“把他带过去。”
杨老四抓住叶一峰的胳膊，把他带到一幢瓦屋前。瓦屋的门关着，一把铜锁挂在门框的铁钌铞上。
“张矮子，张矮子！”杨老四大声喊。
“喊冤啦！我在这里！”一个矮个子青年从树丛里跑出来，他的头上缠着一条白帕子，手里提着一支七九式步枪。
“干啥子去了？”杨老四问。
“一只野鸡，从老子面前飞过去。它好像受伤了。”张矮子说。他用脚把门蹬开，杨老四轻轻推了叶一峰一把，叶一峰一个踉跄冲进屋里。
这是一间充满霉味的土墙屋子，后墙的窗户被人用砖块和泥土封堵了，前面墙壁上，有一个用铁条做窗栅的小窗户。屋顶有一片玻璃瓦，光线从玻璃瓦上面投射下来，在地上形成一个光斑。细小的尘土在光线柱里飞舞。
“你小子有福气，这幢房子是我们棚子里最好的房子，你看，用瓦片盖的屋顶。”杨老四说，“你想跑，也跑不出去。不过，住在这么好的屋子里，你也不想跑。”
屋子里有一张木床。木床上胡乱铺着稻草，上面搭着一张破烂的草席。杨老四把叶一峰的画夹甩到床上。
“你把那几张纸还给我。”叶一峰突然说，“你们拿走了照相机，就不要拿走我的素描纸。纸又不值钱。”
杨老四一只脚跨到门外，听见这话，又把脚收回来。
“我不还给你，你敢咋样？”杨老四说，“你搞清楚没得，你现在是在哪个地方？”
“我晓得，你们是棒老二。”叶一峰说。
“嘿！”杨老四说，“我还是第一次听别人当面喊我们‘棒老二’。你了不起，你是好汉。”他伸出手，拍了拍叶一峰的肩膀。叶一峰躲闪了一下。
“你们把我关在这屋里头，要关好久呢？”叶一峰说。
“等我们的人把你老汉的钱拿回来了，你就可以走了，想走哪里就走哪里。”杨老四说，“现在，你就安心在这里睡觉。吃饭的时候，我们会给你送来。”
“我要喝水。”叶一峰说。
“你去给他拿点水来。”杨老四对张矮子说，“今天中午的菜有点咸，我都想喝水了。”
张矮子从灶房提来一桶水，放进屋里。
“喊你去拿水，你就提了一桶。”杨老四说，“你的力气用不完了？”
“灶房里的碗还没有洗。”
“没有洗，就不可以装水了？”
“我看这个小兄弟，细皮嫩肉的，不可能喝我们的洗碗水吧。”张矮子把门拉拢，扣上钌铞，锁上铜锁。他把钥匙拴在裤腰带上，在门边一块石头上坐下来。
“你莫到处跑。那只野鸡，你就莫去追了。”杨老四说，“老山头晓得了，又要扇你耳刮子。”
张矮子嘿嘿一笑，从衣兜里摸出两张叶子烟，卷成一支烟卷。他摸出一盒洋火，慢悠悠地擦燃一根，把烟卷点燃。他坐在门前的石头上，把步枪夹在双腿间。他吧了一口烟，让烟雾在口腔里慢慢沁入肺部。那些剩余的烟雾从他的鼻孔里飘出来，沿途刺激他的鼻腔。他闭上眼睛，舒适地倚在墙壁上。
在几十年前的乡村，一件绑票的事情就这样发生了。从新闻的角度看，这是一件典型的社会新闻。林译苇想，但在那信息封闭的年代，这样的事情却不能成为社会新闻——在那个时代，当地没有记者，没有报纸，没有电台，没有电视台，没有互联网，也就没有新闻载体传播它，它就不能转化为新闻，只能湮没在日常生活的洪流中。历史掩盖了许多东西。历史就是一条河流，它裹挟生活的碎片，向前流动。只有那些漂浮的表面的物质才被人看见并记载下来。新闻就是这样的碎片，小说就是这样的碎片，历史著作也是这样的碎片。
叶一峰被关在那幢瓦屋顶的房子里，等待天黑。林译苇想，那不是一间普通的屋子，那是一间修筑在山顶的屋子。当然，不普通的意义在于，他身陷一个物质匮乏的时代，那幢房子也就有了特殊的意义——房子的本义是供人们居住的场所，结果让一个物质匮乏的时代给异化了，成了某些人限制某些人的人身自由的工具。在这样的时代，生存是第一要素。而生存的资源有限，这就导致一些人用原始的手段直接掠夺别人的财富，这种行为甚至成为某种政治主张。叶一峰被关在那幢房子里，也就身陷时代的陷阱。
林译苇想，任何时代都有陷阱。自己也身陷时代的陷阱。自己与丈夫韩其楼住在同一个屋顶下，空气却分成了两半，房间变成了牢笼。但自己却不能离开这个牢笼。现在，它是自己唯一的安身之处。那个牢笼，在某些时候，会变得可爱，让人对它产生依恋之情。
在几十年前，当叶一峰身陷牢笼时，他肯定与新闻无关，林译苇想。他与外界隔绝，没有人知道他的音信。只有那个送信的“棒老二”给他父亲带去他的消息，那是一个坏消息。这个坏消息将在一座山岗与一座小镇之间传递。传递的方式很简单：一个农民模样的人，头上缠着一条肮脏的白帕子，脚穿草鞋，打着补丁的裤子高高挽起来，在乡间的石板路上疾走。他的怀里，揣着一张毛边纸，上面写着五十五个字。这五十五个字值两百元钱。也正是这五十五个字，让这封信暂时没有送出去——老山头对写字的人产生了想法。他想让他留在山上当师爷，管账，写书信。山上需要一个识字的人。最终，一个人让这封信永远没有送出去。这个人就是田单岭。林译苇想。在同一天，老山头的兄弟伙在另一个地方绑了一条“肥猪”，他们把他用酒灌醉，用一把竹摇椅做了一乘滑竿，将他抬上山。
田单岭身材比较高，肌肉结实。但他喝醉了，任人摆布。
他被那几个陪他喝酒的人捆在滑竿上，趁着黑夜抬上山。这几个人轮换着抬他，累得一路上骂娘，但田单岭听不见。
那天深夜，田单岭被抬到关押叶一峰的屋子里。叶一峰正躺在床上。他失眠，眼睛盯着黑暗的屋顶。门响了，火把的光摇晃着闪进屋里。叶一峰从床上坐起来，看见几个人把一乘滑竿抬进屋里。滑竿上绑着一个人。他们把这个人身上的绳索解开，关上门走了。
那个人躺在滑竿上，叶一峰闻到一股酒气。他是一个喝醉了的人。叶一峰想。他走到这个人身边，不知应该怎样对待他。他想把这个人弄到床上去，但这个人太重了，他只好把他的头放在滑竿的竹制头枕上，解开他的衣领。他的身上冒着汗珠，也许他在梦中正热得难受。叶一峰想。不知他为什么要喝这么多酒。也许，他和自己一样，是一头被棒老二拉上山的肥猪。