幽羽翻身从躺着的姿势坐了起来起，胡乱披了件衣服就下了床，找到那本古书，接着往下看。
这第二个故事的主人公是一位男子。同样的，没有标题，直接就是正文。
孩提时期，正在乡下田间玩耍的男子偶然间听听大人们说，村里有一户人家新添了个小丫头，模样水灵，特招人待见。他丢下了手里的风筝，忙着跑去那户人家。
可他到了人家门口却不敢进去，害怕那家的大人责骂，只能偷偷的躲在门边，透过门缝往里看——虽然只能看到一丁点儿，就是那女婴的襁褓正被她父母抱在怀里，也让他觉得好奇和欣喜。
小孩子们长得的很快，就跟春天的野草一样，好像被春风一吹，跑一跑，忽然之间就长大了。
年龄之间相差不过三四岁，男孩跟长大了的女孩很快玩到了一起，冬去春来，一年又一年，女孩出落得很好看，十里八乡的都招人待见。他已经从小男孩变成了男青年，同她朝夕相处这么多时日，自然免不了对她动心。
而且，更令他开心的是，姑娘也对她有倾慕之心，两人如同干柴烈火，一拍即合，花前月下，不甚美好。
然而，就当某一天，他从县城里边卖艺赚钱回来的时候，却听到有人在传播一则流言，说她并不是村里那户秀才人家的亲生女儿，而是一户京城里达官贵人家的千金小姐。
他惊得差点把自己的家伙都撂在了地上，努力稳了稳心神，他想：也罢，不如就去找她问个清楚；若是假的，也就算了；如若是真的……想到这里，他却不敢再往下想了。倘若这流言当真是事实，他真的不知该如何接受她。
满腹心事地约了她在老地方见面，从很远处便看到她一身布衣扎着头巾向自己走来，近了却发现，她的脸上似有泪痕。青年心里又是一惊，却也猜了个八九分。提及谣言一事，她果然眼眸低垂，以泪洗面，而闭口不答。
临别之时，她从袖口中拿出一亲绣丝帕相赠，再没多说一句话便走了，他望那背影，憔悴不堪。
待她走远后，他展开手中丝帕细细端详，却见上绣一对鸳鸯，便明白了：她是要他在出人头地之时，去府上提亲。
她等着他来娶。
他攥紧了拳头，几日之后朝廷前来征兵入伍之时，他背了些行李跟着军队走了，怀中揣着那一方丝帕。
经过那段艰难刻苦的训练，他终于能够上阵杀敌。战场上的他英勇神武，在那些久经沙场的老将节节败退之时，他带兵赶去援助；有一次不慎遭遇敌军的重重包围，身受重伤的情况下，毅然带兵冲锋，居然反败为胜，再一次告捷。
只是那次，敌军的刀划过他的脸颊，令他几近毁容。为了维持在军中的威仪，他不得不请名家医师在他脸上磨骨开刀，重塑形貌。
层层纱布解开之后，他发现，他变得连自己都不认识了。
仗打了一场又一场，胜了一场又一场，他却从未发自内心的高兴过，只因心上人现不知身在何处。当朝皇帝为他的战功卓著而加官进爵，曾几度意欲招他为驸马，却被他婉言谢绝。有好几次，甚至弄得皇帝的面子上很不好看，但他却依旧一副软硬不吃的样子，不怕掉脑袋，最后皇帝也没办法，只得放弃了这个念头。
当初一别，已是三年有余，他渐渐地有些忘了那女子的容貌，只记得她当初赠帕之时的那眼神，充满着忧伤与希冀。
父母瞒着他为他说了一门亲，也是京里的达官贵人，明日便要他去见见人家。他拗不过，只好脱下戎装，换了一身轻便衣裳，带着几个随从出了门。
很快他就见到了那家的千金小姐。
小姐虽以白色的轻纱遮面，但行为举止都很大方，温柔得体，一点也不似其他京城大员家的刁蛮任性，娇生惯养。好像，也没想象中的那么讨厌。
略作交谈之后，他甚至想：即使面纱之下的脸庞是个丑八怪，他娶她过门也未尝不可。
相谈甚欢之时，倏尔一阵风吹，面纱被掀起露出了那张绝美的脸庞。近乎消磨着记忆瞬间涌进了他的脑海——那正是他日思夜想的人儿啊！
他狂喜不已，却见那小姐态度依旧平平常常，不急不缓。他起初感到讶异，而后就释然了：自己因为战场受伤已经改头换面，时隔三年，变了容貌的自己她又怎能认得？
他当即就命随从取来了聘礼，定了良辰吉日。
他要在娶她过门的那一天，亲口告诉她自己的身份。
成亲那天他喝了许多酒，有些是被人灌的，但更多是他自己喝的——因为高兴。没人知道他心里有多高兴，好像只有酒能分享他的快乐。
筵席结束，宾客散尽，他跌跌撞撞地进到婚房，反手关上了门。
蒙着盖头的小姐不让他挑喜帕，非让先喝了交杯酒。他虽然有些不悦，但还是宠溺地答应了，说：好。
小姐起身去倒酒，与他一人一杯喝了。
不多时，他却愕然看到小姐口中源源不断地涌出黑血——是鹤顶红！
他疯狂的扑向地面，将她抱在怀里，还未开口便听她絮絮叨叨的说那些往事，末了，她说自己不愿负了当年的郎，也不愿负了他。她说完，惨然一笑，问他：
你恨我吗？
然后在他怀里，再也没有睁开眼睛。
他看着面前尚有余温的尸体，仰天怒号嘶吼着，却无法流出一滴眼泪来——他体内如同有一头困兽在挣扎。
他还没告诉她，他是爱她的。
他还没告诉她，他打那么多胜仗都是因为她。
他还没告诉她，什么加官进爵的他通通都不在乎。
他还没告诉她，他敢违抗皇命也不愿放弃想她。
他还没告诉她，我就是你的郎啊！
他抱起她，在她耳边呓语，整整一宿。
到了天明，就在蜡烛的蜡泪滴尽的时候，他吻着吸吮着她冰冷的薄唇，将嘴角残存的黑色血液也吞了下去。
后来，前来打扫房间的仆役和丫鬟们在新房中看到了两具齐齐倒在地上的尸体。
再后来，不远处的山上，多了两座新坟。
一段姻缘，便止于此。
这段故事看完，幽羽已渐渐觉得，眼皮有些沉重得抬不起来了，便又返回床上，盖了被子，继续蒙头大睡。
恍惚中他仿佛见到了一位一身戎装的青年，似曾相识的眉眼……
这个人……好像在哪见过……