新容木木的梗在他怀里，眼睛望着门口，一句话也说不出来。徐文静整个人堆堆的、颓颓的，趟地雷似地，一寸一寸地往病房里挪，几米远的距离走得万水千山，她走到近前，往床上看了一眼，就腿一软倒在床前。
新容蹲下身，抱住了她。
徐文静全身都在哆嗦，两排牙齿咔嗒咔嗒地打冷战，新容眼泪涌出来，拍着她后背说，“不怕，不怕。”
梁赞也蹲下来，把她们两个都搂在怀里。
“没事儿，没事儿。”
“谁是家属？”有个护士出现在门口，说，“你们得去续钱，费用不够了。”
“你们有完没完，人都死了还费用费用的——”梁赞火了。
“这屋里不是还有喘气儿的吗？”护士也不是白给的，“你们的钱又不是往我的账户上存，跟我发什么脾气？”
黄励接到梁赞的电话，跌跌撞撞地赶过来，还赶得及握一握苏启智仍然温暖的手。
徐文静叫了一声“黄姨”，扑过来抱着她哭，黄励没想到这个，扎撒着两手，任她哭了一会儿，才叹口气，伸手抱住了她。
梁赞忙里忙外，找了人给苏启智擦了身子，换了早先预备好的衣服。刚把人收拾好，尸体中心已经来了车，把苏启智接走了。徐文静放声大哭，奔着要去抓苏启智，被黄励和新容死命拉住了。
梁赞忙完尸体中心的事儿回来，看见娘仨儿坐在空了的病房里发呆。别说她们，就是他自己，一眼瞥见那空空荡荡的空铺，也一脚踏空似地发虚。
“人都走了，我们也别坐在这儿了，找个地方商量商量后事吧。”
梁赞把她们拉到一家“咖啡语茶”，先让服务员每人上三条热毛巾，仔细地擦了手脸，然后才叫东西喝。
说起办丧事，梁赞问徐文静怎么想，她茫然地看看他们，“我不知道，该怎么办就怎么办呗。”
“是不是要回去办呢？”梁赞说，“你们俩单位同事，亲戚朋友什么的——”
“还是在这边办吧，”徐文静看了黄励一眼，说，“我们的事儿一闹开，单位就把他调到图书馆了，馆里一共没几个人，他从来也不跟他们打交道。至于我家里那边，早就跟我断绝关系了。他家好像也没什么亲戚。”
梁赞看看黄励，黄励点点头，“他就有个叔伯哥哥，在四川，多少年也没什么来往。我看也不用惊动人家了。”
“那就——”梁赞看一眼新容，“我们张罗着办了吧。”想想怕不妥，他又补一句，“好歹咱们也是个单位，别的没有，人手总还能凑上十个八个的。”
商量好事情，梁赞把徐文静送回酒店，接着把新容母女送到家。
“你先上去吧，妈，”新容说，“我跟梁赞说点儿事儿。”
黄励看他们一眼，先上了楼。
两个人坐了一会儿，新容叹了口气，“没有你我可怎么办？”
“没有我你什么都能办。”梁赞说，“我们刚到杂志社那会儿，我每次见你你都在干活儿，拼命三娘。”
新容笑笑，看看梁赞，“抱抱我吧。”
梁赞倾过身子把她抱在怀里，过了一会儿，笑了。
“你笑什么？”新容问。
“如果现在我让你跟我回家，你肯定会跟我走的，但那样一来我就成了小人了，不要说你，连我自己都看不起自己。不过，只怕过了今晚，也过了这个村，再没这个店了。”
新容没想到梁赞长得人高马大，倒长了一副玻璃肚肠水晶心肝，不过他把话挑破到这个程度，她反倒不能承认了，“谁要跟你回家了？别臭美了。”
“我又自做多情了？”梁赞自嘲。
“你也折腾得够呛，早点儿回家休息吧。”她拉开车门，“我走了。”
梁赞一句话不说，看着她。
“我走了？”新容又问。
“你再罗哩巴嗦的，”梁赞笑笑，“我就不让你走，把你拉回家去。”
新容这才下车，低头看着梁赞。
“好好洗个澡，睡一觉吧。”梁赞轻声说，一点油门，车子窜进了夜色。
葬礼前，新容拉黄励去了一趟“卓展”，一人买了一套黑色套装，照着自己的款式，给徐文静也挑了一套小号的。
“干吗花这个钱？”黄励一看价签就急了。“我结婚也没穿过这么贵的衣服啊。”
“平时也能穿。”新容低声劝。
“正经寡妇是人家徐文静，我穿上算什么？”黄励嘟嘟囔囔的，衣服一穿上身，到底是名牌货，马上把人衬得有模有样儿，连气质都出来了，黄励又惊又喜地看了新容一眼。
“要不，我要套别的颜色，平时也能穿出去。”黄励跟新容商量。
“那我再给你买一套。”新容说。
“别别别，”黄励心疼钱，“就这么着吧。”
新容让售货员开票。
不光外衣，内衣、衬衫、鞋子、袜子，连抹眼泪用的手绢都每人买了三个备用，黄励心疼得直抽冷气。
买完衣服新容又把黄励拉进“紫梦”，专点那个收费最高的“大工”阿坚给黄励设计新发型，“紫梦”在新容的杂志上做广告，算是关系单位，打了个六折还要七百多块钱。
黄励死活不肯，被新容硬摁在椅子上。新容也想顺便给自己焗个油，大工刚过来，她就接到徐文静的电话，声音里带着哭腔儿：“新容，你来一趟行吗？”
新容把黄励安顿好，拎着要给徐文静的东西去了酒店。刚敲了一下徐文静就开了门，她憔悴得不行，黑眼圈儿像是让人打了两拳。
“我不敢睡觉，一闭眼睛就觉得苏老师在房间里四处遛跶呢，还念诗。”徐文静可怜巴巴地说。
“境由心生。”新容说，“是你自己总想着这件事情闹的。”
“不是，”徐文静四下看看，“他真的在这儿。”
房间是普通的双人间，两层窗帘都挡着，屋里又闷又热，空气很坏，徐文静穿着衬衫牛仔裤坐在沙发上抱着自己膝盖还浑身哆嗦，确实有点儿邪门。
“他真在这儿的话，也不会伤害你的。”新容说，“听说，死去的人最惦记谁，对谁最放心不下才会守着他。”
“他肯定在这儿。”徐文静哭出来了。
新容给梁赞打电话，说了这边的事儿。梁赞也想不出主意，说打听打听再给她们打电话，过了半个多小时他打电话过来，嘱咐她们收拾收拾，二十分钟后他带她们去个地方。
“去哪儿？”见到梁赞，新容问。
“还是老聂给想出的办法，说有个袁先生，治这种事儿是大拿。”
袁先生七十多岁了，房间里面非常简陋，点着线香。袁先生目光如炬，从他们一进门就盯着徐文静看，梁赞刚说有位亲人过世，他就微笑着对徐文静说：“这位先生跟你关系不一般啊。”
徐文静脸色煞白，顺着袁先生的目光往自己左肩膀后面瞅。
袁先生好像真能看见苏启智似的，和颜悦色地说：“别跟着她了，你该过河过河，该喝汤喝汤，别放不下这边儿的事儿，就是放不下，凭你现在还能做什么？晚上我给你烧点儿纸，送你一程。你赶紧走吧，赶紧走。”
念叨完，袁先生用红笔在黄纸上画了个符烧了，兑上点儿凉开水，盛水的杯子好像是二十几年前的搪瓷缸子，上面污迹斑斑，新容看了直恶心，但徐文静一点儿不含糊地把水喝了个净光。
“这样就行了，”袁先生对她的表现很满意，“剩下的事儿全交给我吧。”
梁赞掏出五百块钱放在袁先生的桌子上，带她们走了。
第二天举行葬礼时，黄励、新容，还有徐文静换上新买的衣服，三个人往殡仪馆告别厅门口一站，既庄严，又美丽。
“你们太漂亮了。”亦晴拿数码相机把她们三个拍了下来，凑过去给新容看：“爱与哀愁。”
“别瞎胡闹，”朱秀茹训她，“不看看是什么地方。”
花店送来预订的白玫瑰花，来参加葬礼的人每人拣一朵戴在胸前。杂志社的人一个不落，都来捧场。
苏启智单位来了两个工会干部，看见她们三个并肩站立迎宾，非常意外，接着便露出感动的表情，态度也变得积极了。黄励虽然退休了，也来了几个平时跟她处得好的姐妹，见了面先是吃惊两三年没见过，黄励怎么越活越年轻，越来越精神，说了几句闲话又落到苏启智身上，“虽然他是自己招的，可你也真是命苦啊，现在又这样不计前嫌——”老姐老妹们哭得鼻涕一把泪一把的。
“这辈子他欠你，下辈子他为你做牛做马。”有人安慰黄励。
徐文静没料到她的哥嫂竟然会来，拉着他们的手，眼泪像扭开的水龙头，她哥嫂看看卧在几千朵白玫瑰白百合白菊花中间的苏启智，叹了口气，眼圈儿也跟着红了。
“已经到了这一步，就节哀顺变吧！”
梁赞没怎么在人前转，但新容看他处处都在。来宾致哀时，他跟朱秀茹一起，很规矩地给苏启智鞠了三个躬。
所有来宾致哀完毕，主持人又说了几句套话，宣布葬礼结束，苏启智身下的折板一开，他坠入滑道，待她们三个反应过来，玻璃棺材里面已经空了。
“苏启智！！！”徐文静和黄励同时喊出来，接着哭声炸起，黄励的朋友涌过来扶她，新容抱住了徐文静，泪水泉涌而出。
午餐是梁赞安排的，他的一个朋友开了一间小型日本料理店，被他包了场。小店环境清雅，服务员穿着和服等在门口，大家排着队去卫生间洗手，半个小时才洗完，餐厅中央一个大长条桌上摆着食物，长桌的一边是日本清酒，另一边是各种饮料，周围散开六张六人位的桌子，黄励跟朋友一桌，徐文静跟她兄嫂一桌，新容陪苏启智单位的人坐，朱秀茹和梁赞也代表杂志社陪着他们，剩下都是杂志社的人四处散坐着。
大家都夸葬礼办得好，没见过这么高雅的。
“苏老师名士风骨，到底和俗人不同啊。”他们单位的人感慨。
吃完饭人一拨儿一拨儿地散了，最后只剩下新容和梁赞。跟老板结了账，道了谢，走出店来。外面阳光炽热，街面反射着白花花的阳光。
“去哪儿？”梁赞问新容。
新容一时不知何去何从，黄励带着她的朋友们回家去了，单位嘛，刚才朱秀茹跟她说这几天不用上班，一是家里还有不少琐事要处理，另外，也尽可能多陪陪妈妈。
“那我们就随便走，碰到什么算什么，”梁赞问。“怎么样？”
“好啊。”新容说。
梁赞只是开个玩笑，倒没想到她竟答应了，扭头看她一眼，“真的？”
“真的。”新容说，“遇仙成仙，遇魔成魔。”
他笑了，把车开上一条路，新容懒得往外看，懒得想梁赞要把她带到哪里去，更懒得猜测他们之间会发生什么事情，她眯着眼睛，望着窗外一掠而过的街景，想着那天在大连，那个下雨的午后，她跟苏启智坐在酒店咖啡吧里聊天，她喝着刚送来的卡布奇诺，而苏启智只能闻一闻他要的蓝山咖啡，不过，在深吸一口气后，他脸上的表情倒比很多喝咖啡的人更陶醉。“你知道有个叫路易斯·辛普森的诗人吗？”他问。
新容摇摇头。
苏启智说，这位诗人写过一首叫《美国诗歌》的诗，他之所以记住了这首诗，是因为诗里提到了胃。接着他给她读那首诗，用很慢的语调：
不论它是什么，都必须有一个胃，能够消化
橡皮、煤、铀、月亮、诗。
就像鲨鱼，肚里盛只鞋子。
它必须游过茫茫的沙漠，
一路发出近似人声的吼叫——