儿子五岁了，顽皮、淘气，尤善模仿成人的举止，那稚嫩的“老成”常会让我忍俊不禁。儿子是个追星族，什么长头发的刘欢、“幸运52”的李咏，卖“泄痢停”的本山大叔，都是儿子的所爱。不过最爱的当属大师傅刘仪伟，只要刘师傅一露面，儿子就扎好围裙、备好锅碗瓢盆，接受师傅的远程教育，那中规中矩的架势，常令我捧腹。儿子最喜欢的电视节目当属球类，无论大球小球，逢球必看，且边看边练，尤其那投篮的动作和准确度，很有水准。为了不影响一代球星的成长，我只好咬牙跺脚地购回了篮球、足球、乒乓球、羽毛球、保龄球等。而从儿子处获益最多的当属家中的老球迷——我的岳父，每当看电视因球而与岳母发生冲突时，就怂恿外孙调台，使岳母无计可施。儿子还很爱国，每当新闻联播之前，儿子就会准时在电视机前立正站好，随着铿锵的国歌向国旗敬礼，即使走出户外，也是见旗即礼，常引得路人侧目。儿子很爱我，每当我吃完早饭，儿子就将我的鞋子摆在门口，推我出门上班。而下班时，儿子又准时在门口候我回家，一进门，儿子就以热情的拥抱来迎接我，常令妻子“忌妒”不已。儿子的可爱之处很多，儿子带给我的欢乐也无法尽述，然而，儿子之于我的欢乐与忧虑相比，又是那样的微不足道，每每使我正笑着的时候，苦恼已悄悄地袭上心头，真可谓苦恼人的笑了。
1997年3月，仅仅在母腹中孕育了八个月的儿子提前来到了人世，由于不足月且营养不良，儿子的体重只有4．8市斤，出了产房即被送进了保温箱里。当时，我对儿子的状况虽不甚满意，但初为人父，心中还是漾着一丝喜悦与激动。不断地为如何调养儿子、教诲儿子做着各种各样的远期规划。但，就在一家人都在为儿子的降生而欣喜时，医生的诊断却令我们所有的人都惊呆了——先天性心脏病。不可能！怎么会这样？面对这突如其来的打击，我很不理智地质问那位医生。医生理解我的心情，耐心地对我解释着，但我又怎能听得进去呢？又怎能一下子接受得了呢？
为了不影响妻的身体康复，妈和岳母先期将儿子抱回了家中。冷静之后的我，终于承认了这一事实，默默地劝告自己。你是男人，你要勇敢地面对一切。于是，我一遍遍地向躺在病床上的妻子描述着经过了我的“艺术加工”后的儿子的模样，可每次看见妻脸上露出幸福的笑时，我的心有如刀割。一周后，妻终于得知了真相。笑容没有了，泪水却常常浸湿了枕头。意外的打击已使妻的神经变得异常脆弱敏感，往往别人一句不经意的话都会使她产生不正常的联想，眉眼中也时常流露出凄婉的愁绪，以往温柔且善良的她时常莫名其妙地发起脾气。我理解她的心情，这是初作母亲的人在此种情况下的正常反应。但，这更加重了我心灵的负荷。为使妻那颗受伤的心避免更大的刺激，我只有在默默地忍受之外，在生活上给予她更多的关怀和爱护，甚至在她和我的母亲之间发生矛盾时，也往往有意地偏袒她。这也是做丈夫的在此种情况下不得已而为之的。那段时间，我的心绪异常糟糕。白天，无论是在家里、单位，还是在亲朋间，要展示一个男人的乐观、豁达和无所畏惧。而夜里，只能一个人独自承受着这份痛苦与无奈。书，成了我最好的朋友和医治心灵创伤的良药，也就是在这段时间里，我不但读了很多健康有益的书籍，且完成了成人高考的大专学业。读书和学习，在缓解了我的心痛之余，也让我更深刻地领悟了生活的真谛，增强了直面人生、承受苦难的信心和勇气。由于身心的双重劳累，一度，我的面容日显憔悴。曾有人善意地提示我，这孩子恐怕将累你一生，能否……我理解他们对我的关爱，也理解他们的话外之音，但我却固执地认为，我没有权利将刚刚来到人世的儿子的生命剥夺，而只有义务和责任将他养大，还他健康。之后的日子里，我查阅了很多有关心脏病方面的书籍和医学资料，以儿子的各种表征与书上对比，并每天给儿子记日记，从饮食、睡眠以及大小便的次数、质量，只要是儿子的行为，统统记录在案，且一记就是三年。三年来，在妻和岳母的精心照料下，儿子很少染病，身体颇为健壮。
1999年9月，根据儿子的身体状况及医生的建议，我和妻经反复思虑，终于下定决心，带着儿子到沈阳陆军总院为儿子进行手术治疗。这是需要一番勇气的，毕竟儿子只有3岁，而手术的却是心脏，我清楚地记得，中秋节那天，当儿子被推进手术室的一刹那，我的心骤然间仿佛紧紧地缩成了一团……漫长的等待，焦急的期盼，长长的走廊里不知留下我多少关切的脚印。两小时后，儿子被推出手术室，我看见儿子小小的身体上插了三根维系生命的管子，胸脯上包着厚厚的纱布，在药物的作用下，沉沉地睡着。那一刻我多想将儿子搂进怀里啊！当医生告诉我手术非常成功的一刻，我的眼泪已无可抑止地流了出来。儿子，爸爸三年的担忧，医院里20多个难眠之夜，在这一刻终于因还了你一个健康完整的身体而得以慰藉。儿子被送进了监护室，需隔离三天，而我却怎么也不忍离去，久久地徘徊在楼前的小路上，遥遥地望着儿子所在的那间病房的窗户。中秋的月真圆啊，是在预示着儿子一生的圆满吗？如水的月光里，我无数次地在心里默默地对儿子说：“儿子，你痛吗？害怕吗？孤独吗？你一定要坚强些，今天是中秋节，爸爸就在你窗前的月光下陪伴着你呢！”十一过后，儿子出院了，身体恢复得很好，虽然花去了我的所有积蓄且欠下了沉重的债务，但我为自己尽到了父亲的责任和义务，且还了儿子一个健康而欣慰。妻的脸上也重新绽出了笑靥。然而短暂的欢乐之后，新的忧虑再次笼罩了我，儿子虽然3岁了，依然不会说话，连简单的爸爸、妈妈也难于出口，这如此违背常规的现象怎不令人心急如焚呢？上帝啊！你为什么如此屡屡地折磨我啊！为什么要让我这个刚刚做了父亲的人品尝这么多的苦难呢？当然，责怪上帝是无用的，面对现实，我只有再次踏上寻医问诊之路。几番检查，几番测试，结论却是生理上无任何阻碍语言、发音之症状。迷茫，对此结论，我只有迷茫。但，这没有原因的结果更令我忐忑不安。为了减轻我的压力，许多好心的朋友、亲人无数次地对我列举所见所闻的孩子说话晚的事例。我感谢他们，但我明白，那不过是友爱的宽慰罢了，可是，现实面前，他们除了宽慰又能如何呢？而我自己不也时常以儿子必将大器晚成来安慰自己和妻子吗？
时光飞逝，转眼间，儿子五岁了，也只能说简单的“爸爸、妈妈”单音节的词，任我百般教导，依然进展缓慢，这与同龄的孩子相比，显然已相差甚远。但可喜的是，儿子的思维、行为及身体状况均属正常，而且我也获知，像儿子的这种情况，已有了专门的语音培训处所。我相信，随着医学技术的不断发展，儿子一定会早日说出动听流畅的话来。唉！儿子，你这个可爱的小东西，自你来到人世，虽然给了我许多欢乐，但也给了我如此多的担忧，要等到何时，你才能让父母，让亲人们完全释怀呢？