书城青春我还是很喜欢你
21679700000004

第4章 我还是很喜欢你

- 1 -

那座房子,一楼改成了书店“纸上云间”,二楼开放参观,一些慕名而来的读者会在书房写作台上的一部纸稿前停留一下。这是一部未曾被出版的小说,并且永远不会被出版。在分别的时刻,他把这一切都托付给了她,让热闹继续,而他退场。

后来,阅读这部纸稿成为她的日常,像许多过去她曾做过的:睡前躺在床上回忆白天里的每一丝细节,捋顺组合,编织成一段段故事。

- 2 -

两年前初见的那一日,推开门,赵小青就被方诗远身后那副骷髅架子吓得尖叫了一声。

午后的阳光斜着洒进来,那副骷髅站在微光里如获生命。方诗远倚着桌子,两条大长腿斜在那儿皱眉看她。赵小青窘迫地低下头。

她竟然来了方诗远私人工作的地方, FC工作室。

据说这里从来不让其他工作人员进来,这种又紧张又兴奋又努力镇定的感觉压得她透不过气来,然而或许就从那时开始,她上瘾般喜欢这种感觉。偶尔,方诗远一身西装推开门进来的时候。

他并不是一直这样,也并不是经常早上过来。大部分时间他衣着宽松,黄昏时间才出现。她看到他新理了头发,耳朵上方一片透着白色头皮的整齐的发茬。她总在这些细节里,感到呼吸困难。

虽然方诗远答应了安排一个助理打理日常事务,但他似乎并没有准备跟她说任何一句话。面试通过之后,Cindy跟她说:“重点是,你不要打扰他。你别惹着他,他就不会赶你走。 ”

赵小青:“那我的工作是什么呢? ”

Cindy:“他交代你做什么你就去做,不交代你事情你就当自己不存在。重点是,我可以找不到他,但我不能找不到你。他待在FC工作室,几乎完全不跟外界联络。有些事儿你得帮我们提醒他。别说话,写个纸条贴门上。”

“还有, ”Cindy上上下下打量了赵小青,“别穿高跟鞋,别挤胸,他嫌大胸恶心。”

赵小青的脸刷的红了。她并不是喜欢这样。好朋友Cici说:“就得这样!出去工作了就得这样,要显得成熟,不能再打扮得像个学生。 ”

回到家里,她受辱一般地踢掉高跟鞋,把厚胸垫的内衣掏出来扔床上。去浴室洗澡。热热的水流遍全身,她才觉得好点儿。她想要这份工作,特别想要成为方诗远的私人助理。她不知道自己是怎么被选中的,投递了简历,Cindy约她随便问了几个问题,薪水也是刚毕业的学生能拿到的比较高的了。工作内容似乎没有什么技术含量,也没有像其他面试过的大公司那样规划未来的职业发展。

Cindy说:“要是一个月内你就被他轰出来,我们所有人都得跟着遭殃。 ”她才不管她们会不会遭殃,她不想被他轰出来。

FC工作室所在的这座房子经历过许多热闹与辉煌。

赵小青上大学的时候偶尔在书店看到方诗远的书,着迷地读了一本又一本。那是在社交媒体刚刚兴起的那一年,赵小青追着他的主页消息看,看他po出的朋友聚会、生活日常,为他写给妻子的情诗感动落泪。而今这房子的客厅布置似乎跟她在网络上看到过的一模一样,只是曾经的诗人喝大酒、出版人聚会、影视圈人士围坐畅谈的时光已经不复存在。自从他的妻子陈沁杉,曾经的十八线小明星、文艺网红,因为精神失常自杀去世,这里似乎就再也没有欢乐发生。

网络上曾经掀起热议,甚至有人诋毁他借着秀恩爱宣传,而今又利用妻子的死博取同情,吸引眼球,粉丝说他并没有尽到一个丈夫的责任,只会卖弄几句情诗罢了。当然至今仍然有人在他的主页里留言点蜡烛,他们说懂他的悲伤,仿佛自己死过老婆一样。

像是讲完了一个最好的故事,现在他的主页只是官方地发布一些作品消息,没有任何生活细节。

- 3 -

FC工作室禁止任何人进去,是指这座房子里除了一楼客厅以外的所有房间。一楼大客厅里摆了沙发,有时候采访会安排在这里。公司的人不被允许来这里,赵小青是他们的衔接关键。

最初的一个月,她就像摆在门口的雕塑品一样。方诗远经过都不曾转动一下眼睛,更别说打招呼了。他安排给她的事务都是通过微信文字,他不跟她说话,做好做差也不说。甚至一些应该私人助理来做的事情,经常也是他亲自来。

赵小青看着他拎着饮料和零食进来、拎着垃圾出门去、收快递、叫外卖等,她看着着急也不敢跟他说一句:这些我来做吧。

她坐在门口一个不起眼的位置上,无聊地逛着贴吧,刷着微博,有时候也淘宝。自从Cindy评价过她的着装,她就患上了“早起出门困难症”,她对自己的每件衣服都毫无信心,太隆重?太休闲?太死板?太孩子气?她快把自己逼疯了。还是好朋友Cici解救了她,虽然赵小青一点儿都不想再信她。Cici领着她逛街,指着店门口的模特说你就都穿这种,名媛小香风,这是好人家的孩子高贵不容人亵渎一般的清纯啊,淘宝上多的是,咱先在商场里买两套救急,这得特别注意搭配,你回头再跟我一起好好研究研究。

还没有收入呢,她用掉去年过年父母亲戚给的压岁钱。Cici跟着她一起起哄,衣橱大扫荡,幼稚的卡通T恤之类的都扔掉了。

换了穿衣的风格用心打扮漂亮之后,方诗远似乎也没有注意到她。每天还是那样过,她十点半到FC工作室,有时候他还没有出现,她就要坐在大门外等,吃着手里的早餐。

有一次他跟她说话,猛然间从楼上下来,拿了一沓稿子,递给赵小青说“送到公司去给Cindy,马上”。

赵小青张大嘴巴,紧张地接过那沓刚从打印机里拿出来,还带着温度的A4纸,像是怕纸张变凉了一样,起身就往门外跑。路上遇见堵车,赵小青只好下了车,坐地铁过去,气喘吁吁地跑到公司。Cindy接过稿子,疑惑地看了看,问:“这干吗用的,他说没? ”

赵小青答不上来,疑惑着回到工作室,却发现大门锁了。晃荡了一会儿也没见着人回来,只好就回家了。之后方诗远也再没有提起。

这一天,赵小青正无聊地对着电脑屏幕,收到方诗远的消息,让她找一张合适的图。方诗远的出版公司旗下一名新锐作家的作品,封面几易其稿都没有让他满意的。赵小青立即来了精神,读完几张样稿就开始找图。忙了一天,她才敢把自己找来的图发给方诗远,但是方诗远统统不满意。赵小青继续找了一些,他还是不满意。赵小青大着胆子去敲他书房的门,问他:“你可以跟我说说这些图哪里不好吗? ”

方诗远抬头从头到脚打量了赵小青一番,然后眼睛不再看她:“就像你穿的这身衣服,自己以为打扮得很漂亮,实际上却俗不可耐。 ”

赵小青勉强从房间里退出来,回到自己的位置上号啕大哭。她想着前几天自己被锁在门外,就哭得更凶了,想着自己大学时候也被班上的男生奉为才女,现在只能给人当人肉快递,想着这么哭下去是不是他会把她辞掉,越想越哭,抬头就看见方诗远不知道什么时候站在她的面前了。方诗远眉头皱着,标志性地不耐烦,他说:“你别哭了。 ”

赵小青心想这下真的完蛋了,眼泪就流下来更多。

方诗远:“你赶紧别哭了,你说怎么样你才能不哭。 ”

赵小青抽了一下鼻子,从桌子上拿起一个小本子递给方诗远说:“这些事情都由我负责,每天这么待着太无聊了。 ”

方诗远接过来本子一看,上面写着他日常会做的一些事情,会买什么食物,什么品牌,叫哪家外卖,赵小青根本没闲着,她都记下来了,记得清清楚楚。

方诗远脸上变了变,又听赵小青说:“还要给我一把大门钥匙,天气越来越冷了,我都在外面等你多少回了! ”

方诗远扔下本子转身出门去了。重重的关门声吓得赵小青一哆嗦。

赵小青心想完蛋了,她开始收拾东西,免得一会儿被辞退时走得太狼狈。过了一会儿,方诗远回来了,扔到她桌上一把钥匙,说:“那些外卖我都吃腻了,你看着订点儿别的。 ”

- 4 -

十一月结束的时候,赵小青已经完全适应了工作,甚至她开始觉得自己和方诗远之间已经形成了某种默契。她知道什么时间可以去找他,提醒他Cindy安排好的事情;她知道他什么时候需要吃点儿东西,她研究了附近所有的外卖,选择最适合他胃口的,调换着订;甚至她还承担了取干洗衣服的任务,她发现他竟然不会打领带。她也做一些别的事情,对公司的新项目提一些自己的想法发给他,他偶尔还是会刻薄两句,她看了只想笑。

将近新年的时候,方诗远的电影改编项目也筹备好了,他不得不出差。过去的半年里,他从来没有出去过。

在赵小青的想象里,作家是会到各种地方写作,比如云南大理,比如欧洲的城市,又或者海边小屋之类,而不是一整个冬天都待在雾霾严重的北京。

Cindy安排好出差的时间,问赵小青:“他说让你一起去了吗? ”

赵小青:“我,我不用去吗? ”

Cindy转头去翻什么书,说:“他可没说。 ”

方诗远安排赵小青放假,他说:“我不在的这段时间你就不用过来了。 ”赵小青把出差的日程安排交给他,一脸失望。

方诗远看看,把文件推回去,说:“Cindy会提醒我。 ”

可能只是自己想太多吧,在方诗远眼里,自己也不过就是一个小助理,可有可无,谁都一样。赵小青在家里无聊着,就跟几个毕业之后并没有工作的浪荡子朋友开车去郊外玩。

这个季节本来就没什么好玩的,几个人也是无聊,凑在一个山庄里打麻将,打到第三天,赵小青烦了,自己叫了车先走了。回来路上进市区时堵车,眼看着天黑了下来,肚子饿得叫唤,赵小青转念一想,叫师傅换个地方去,她想起方诗远的那座房子离这里更近一些。

她还从来没有在晚上来过这里呢。平时方诗远可能会待到很晚,但一到六点半左右,他就发消息给赵小青说“你可以走了”。

她开了门,先奔冰箱里拿出点儿吃的,反正方诗远不在,等他回来再买上就好了。她一边吃着一边仔细打量一楼客厅,想着曾经这里发生的故事,真是太冷清了现在,这么大的房子,缺点儿人气。

她忽然想着到楼上看一看,就看一看。虽然没有人在,她还是有些小心翼翼地,上了楼,发现二楼的客厅开着灯,方诗远平时待的书房门也开着。不会有人吧?赵小青走进书房,当然并没有人。

她看他书架上都有什么书,平时她都不敢仔细看的,摆弄着他桌子上的一些小摆件。她看到那副骷髅架子,感觉怪怪的,也许因为第一次就被它吓着了,又可能因为这是晚上,这么大的房子里就她一个人的关系,总之看得她背后毛毛的感觉像是有人,于是赶紧溜了出来,随手关了客厅里的灯,然而又想,也许是他故意不关灯,现在自己关掉了是不是不好,于是返回去想再开了灯。就听见砰的一声,吓得赵小青尖叫起来,赶紧开灯,也并没有看到什么。

一瞬间她想起方诗远的妻子似乎就是在这房子里自杀的,赵小青飞速地锁门离开了。

- 5 -

回到家里,赵小青心里还是毛毛的,吓得睡不着,她爬起来打开电脑搜网络上关于方诗远夫妻的信息。只是一些道听途说的扒皮,一些酸溜溜的嘲讽之类的,并没有找到什么特别的。

想着,她又去翻看方诗远的文字里提及妻子和日常生活的。

他们夫妻二人性格很不相同,喜欢的东西、生活习惯、处事态度等,好像都是反着来的,但他对妻子的宠溺,她对他的依赖,却在言语之间洋溢。

他的妻子已经走了两年了, 而他还不到三十五岁。

本来要一周后才回来的方诗远,三天之后就赶了回来。

接到消息的赵小青十分心虚,难道他在房间里安了摄像头?想到这一点儿,她不禁头皮发麻。然而方诗远只是看了看她,什么也没说。

去公司里办事情的时候,赵小青试探着问Cindy:“方总有没有跟你说我什么呀?”

Cindy不答反问:“怎么了? ”

赵小青:“没什么,我就是担心自己是不是哪里做得不好。 ”

Cindy:“他没提过哦!你不用胡思乱想,我跟他提过给你分派一些有质量的活儿,否则不是浪费人才嘛! ”

赵小青甜甜地笑了:“谢谢Cindy姐。 ”

Cindy立即转头直视她说:“Cindy,没有姐。 ”

赵小青:“谢谢Cindy!”

Cindy:“方总的新书马上就要上市了,这次也是要重点宣传,会忙一阵子,你还是要负责好跟他沟通的工作。 ”

赵小青惊讶地说:“他要出新书啦?我怎么不知道? ”

Cindy:“怎么了?他写新书还要跟你说? ”

赵小青:“哦。”心里琢磨着,怎么自己天天在他身边待着,就没有想过这事儿,还一直拿公司里的琐事提醒他,估计自己还是被讨厌的了。“我能先看到吗?我可是方总的铁杆粉丝。 ”

Cindy翻了个白眼:“不能。 ”

赵小青:“哦。 ”

Cindy看到赵小青一脸失落,就说:“你才来多久啊,不着急。再说了,你现在虽然是做助理,还是可以接触到咱们公司的很多事情呢,学习空间很大。你自己有什么目标啊梦想之类的? ”

赵小青:“我上学的时候喜欢写一些文章,好久不写了。 ”

Cindy:“那要坚持写啊,没准以后有机会成为咱们公司的明星作家呢?”

赵小青一脸兴奋:“真的吗? ”

Cindy:“你自己要努力呀!现在有多少家世好背景好,长得也漂亮的年轻人还特别拼。咱们公司签约的那些作者,哪个不是有点儿小名气的。现在是互联网时代,大家都懂得营销,个人品牌啊,圈粉啊,你们年轻人应该更擅长这些呀,来咱们这儿面试的那些小孩儿,都不用自己的真名,都弄个别名,还个个都有自己的微信公众账号。 ”

赵小青:“哦。 ”她心里失落地想,我就都没有啊。

- 6 -

被Cindy灌过鸡汤之后,赵小青每日里闲了就会找一本书来看,一楼客厅里放着许多的书。

她想着先把看书的习惯找回来,慢慢也能把写作的习惯找回来。

她高中时期特别喜欢看书,那时候看小说被视作不务正业,然而许多经典作品都是在那个时期看的。上了大学之后时间多反而看得少了,跟着大家伙儿胡闹,看的书都是流行的。毕业前后的这一年来就更不用说了,散伙饭吃个没完没了,谁谁找到工作了也要庆祝一下喝一宿,兴奋幻想浮躁失落,少有静下心来看书的时间。

这几天,送来的快递包裹也多了起来。一天下来,不同快递公司的人送来三五次,塑料袋子上面脏兮兮的,赵小青知道方诗远有洁癖,想着先把外面的塑料袋子拆掉再拿给他。正拆着,方诗远从楼上下来,冲过来拦住她:“你别拆!都给我! ”

他凶巴巴的,吓赵小青一跳。

赵小青怯懦地说对不起,帮着把一个个包裹摞在他手上,果然看到他冲眼前的快递袋子嫌恶地皱起眉头。

平常送过来的快递拆下来的包装都是赵小青负责丢掉,有时候送过来的是书,她就都拆好了才给他,也没见他说什么。怎么这会儿是注重隐私吗?

赵小青不免心情低落,真不知道怎么做才是对啊。

接下来的日子里,赵小青干脆破罐子破摔,总之也没有办法让他满意,她就顾着自己看书,安排什么就做什么,绝不再做任何多余的表现。她确实没有被特别对待,即使是公司里的人,都没有谁想着讨好一下方总的私人助理。

方诗远的新书上市庆功会上,赵小青才第一次见到他的新书。整个晚上,她都盯着那些摆在桌子上的书,怎么就没人说可以送她一本呢?

她穿着一件特别为今晚挑选的优雅里带点儿性感的小礼服,也只是为了不被Cindy打击罢了。

庆功会的来宾里有几个是媒体人,更多是各家影视公司的制片人、编剧、导演等。

Cindy陪着方诗远与人交谈,赵小青没有被安排任务,但渐渐就和其他同事一样变成了后勤人员,她有些尴尬和局促地帮着忙。

当晚很热闹,影视公司的人似乎对方诗远的新作品特别感兴趣,方诗远一晚上跟他们谈笑着,等送走几位大制片人和导演,他直奔赵小青,在她旁边说:“别在这儿碍事儿了,跟我走。 ”

赵小青放下手里的东西,小跑着追着他出来,司机已经把车停在门口了。方诗远先坐进车里,赵小青刚想坐进副驾驶,方诗远冷冷地说:“坐后边来。”

一路上,方诗远看着车窗外不说话,赵小青感觉车里的气氛怪怪的,没有人试图说话。她心里一片慌乱,方诗远的膝盖碰在她的大腿边上,那一小块体温越来越高,她感觉自己脑袋快炸掉了,她不敢也不想把腿挪开。

车子开到一个她没有来过的小区,她听方诗远的命令下车,然后看着车子开走。

方诗远走在前面,她跟在后面,不知道去哪里,要干吗。她几次想问,最终还是闭上了嘴。

赵小青跟上方诗远,在电梯里她不敢看对面映出来的自己和他的脸。他一言不发,沉默得有些吓人。出了电梯,方诗远飞快地走着,她穿着高跟鞋踩着走廊里的地毯,感觉深一脚浅一脚的不知道迈向哪里。

方诗远打开房门,转身推她进去,带上门将她按在玄关的墙壁上吻下去。她在一阵狂乱的亲吻里,放下心来。

- 7 -

她害怕。

她害怕让她无法拒绝又深感绝望的他。

她睁开眼睛看他,仍然标志性地拧着眉头,肢体交缠饱含罪恶,像是死到临头的挣扎。

她将他看清楚,终于肯抬起手臂钩住他的脖子,手指深入他的发间,闭上双眼。在鱼水之欢里,女人的身体是大地。无论对方悲伤愤怒或者尖锐毛躁,将在那一刻平息。

睡得深沉,醒来已经接近中午,赵小青起身看到房间里空无一人。一个大开间,简单地摆放着床、沙发、茶几和衣柜,地板上到处乱堆着书,厨房看上去像是从来没有用过。她在床头看到一张字条,上面歪歪扭扭地写着:今天到公司开会,睡醒了就过来。

赵小青如释重负,呼出一口气,将字条收进衣服口袋里。

那天天气出奇地好,天蓝得不真实,赵小青心情太好,不坐车就在路边走着。路过一家商场门口,她想了一下,就进去吃了一顿心满意足的午饭,再买了一整套衣服穿出来。手里的纸袋里装着昨夜欢爱时候穿的那条裙子,像是终于拥有了一件宝贝。

下午到公司,会议已经开始,她略有些尴尬地坐到位置上。一直到下班时间,大家纷纷开始加班或者离去,他没有看过她一眼,也没有工作安排。半年多的时间里,她站在他面前,感觉自己像是站在黑暗里。现在,她的身体感觉到了他,熟练温柔地指引,然后仍然是在黑暗里。

Cindy称赞赵小青的衣服:“不错哦,穿衣品味提升不少哦,嗯,女人味也出来了。 ”赵小青敷衍地笑笑。她拎着昨夜的衣服,坐公交车回家。车上拥挤推搡,美梦如肥皂泡般碰破。

回到家里,把小礼服在衣橱里挂好,赵小青坐到地板上不想再动一下,就像一整天的努力移动已经耗尽了所有的力气。手机铃声从遥远的客厅传来,也许她可以过一会儿再打回去,不管是谁。可是,电话铃声坚持响了一遍又一遍。赵小青烦躁地从地板上爬起来,到客厅拿起手机一看,是方诗远的名字。

她第一次听见他说这么多的话,简直滔滔不绝。她根本插不进话,只是在电话这边拼命地点头,偶尔他还会说一句“你在听吗”。

“在的,在的, ”赵小青忙不迭地说,“你接着说。 ”

他就继续讲下去,小时候的朋友、高中时期的恋爱,他讲了自己许多过去的事,最后跟她说晚安,说你早点睡,明天见。挂掉电话的时候,赵小青发现通话时间一个小时五十九分钟,手机已经发烫,通话中间她还找来移动电源插上。

她跳上床把脸埋进被子里,回味了许久那句“明天见”,像是比“我爱你”三个字还要动人。原来羽绒被子是可以知道微笑的形状的,像个傻姑娘一样,笑到脸上肉酸。脑袋里有许多的话要说,说给谁呢?Cici也不保险,她不能告诉任何人。可是,那想要说出来的美妙感觉就像蝴蝶扇动翅膀,没有办法无视。

她打开电脑,跟谁说呢,八卦组一定爱这样的直播:我的老板是个刻薄的极品直男,而我竟然喜欢上他了。

- 8 -

她又在他令人捉摸不清的反应里,努力找到了新的默契。除了在公司里几乎互不交谈,在工作室里,他对她的态度还是跟以前一样。

也许是因为处于工作状态的关系吧,赵小青这样安慰自己。

有时候,他经过她会突然地揉几下她的头发,但她的双脚依旧被勒令止步于通往二楼的楼梯,也不被允许在一楼对他表达关心。但方诗远会用车送她回家,在后座上握住她的手。

她喜欢他在亲热之后很快速地转换成一本正经的状态,表情严肃地说起一个观点。唯一一次,她试图谈起他私人的事,她问他:“工作室房间那么多,你怎么住在这么,呃,简陋的地方? ”除了地板上散落的书籍,她并不觉得这个房间跟他有什么联系。他没有转头看她,淡淡说:“就是一个睡觉的地方,我不太讲究这些。 ”

尽管如此,赵小青还是自己找到了好玩的游戏。

最近方诗远白天外出的时间比较长,只要他一走,赵小青就偷偷地去二楼。她坐上他的椅子,模仿他皱着眉头敲电脑键盘,拿起几本书,拧着眉毛阅读。她仔细研究着他办公桌上的每一个小物件,小心翼翼地打开抽屉,竟然完全没有上锁。这一切像是一场刺激的冒险,也像是少女表达心意。有一次她细心地发现他敲击键盘的时候,实际上只用两根食指,其他手指都在虚张声势。她喜欢回味这些细节:他的小秘密不仅仅是他对她着迷。

她在最下层的抽屉里,找到一沓用塑封袋装起来的稿子,像是一部小说,只是没有名字。

她打开阅读,不是他过去出版过的作品稿件,甚至也不像他写的,文风和题材完全不同。落款注明写于两年之前,没有署名。她仔细读下去,接下来的文字像炸弹一样,她转头看了一下旁边的骷髅,它真的已经好久没有再吓着她了。她伸手握住它的胳膊,竟然有一点儿温度。客厅里又恰好发出一点儿声音,她赶紧把稿子放回去。

她看了一下,并没有人过来。

她一直对他的书房好奇,都没好好看看二楼的客厅。

这里装饰得尤为细致,许多角落都有貌似不经意的细心安排。窗边的绿植生长茂盛,修剪整齐。她并不知道他还喜欢这些。桌子几乎一尘不染,客厅的书架上有许多各式各样的书籍。另外一间房门上挂着半截漂亮的挂毯。

赵小青伸向门把手,试探着拧了几下,门是锁着的。

周末去外婆家的时候,她问做医生的舅舅:“如果把一具尸体用化学药品将皮肉腐蚀掉,只剩下骨头,做成骷髅架摆在房间里,真的可行吗?”

舅舅:“好恶心。 ”

赵小青:“我在编辑的一部稿子里这么写的。 ”

舅舅:“那这个作者也太扯了。 ”

赵小青: “人死之后,灵魂不肯离开的话,就会留在骨头里,这样的骨头就会留有一点儿最后的温度。是不是很浪漫的想法? ”

舅舅:“我给你一点儿专业的意见。 ”

赵小青靠近舅舅认真听。

舅舅:“这种观点的专业名称叫作封建迷信。 ”

赵小青翻了一个大白眼。晚上回到家里,赵小青继续在论坛上碎碎念她的秘密恋情。当然也是有几个读者的,催着她更新最新的进展,问她写的是真事儿吗,还是虚构的小说。

赵小青躺在床上回想自己在二楼的发现,她推测,或许那部小说是方诗远不愿意出版的作品,他把对妻子的感情抒发于文字,在被动失去和主动结束之间,自行了断是安慰自己的某种方式。

也许那副骨架就是他怀念的寄托对象;也许他跟自己之间的感情,会让他有对妻子的负疚感,所以他还不愿公开。妻子虽然已经死了,但对他的影响就跟还活着一样。要知道他们曾经那么相爱,想到这一点,她感觉艰难,有谁能跟一个死掉的人争什么呢?她将在他心里永远完美地活着。

- 9-

方诗远新书的全国宣传,带上了赵小青一起出差。虽然还有Cindy在,似乎离开北京,方诗远对自己的态度就好了很多。

他在工作,赵小青却是在度假,更不用说,她每个晚上都会接到他的电话,然后偷偷溜进他的房间。

他会在空闲时间带她去吃饭、逛街,晚上去看电影,然后在酒吧喝一杯。他对她的宠溺,让她放心又大胆地说:“我都做好了长期保持地下恋情的准备了呢!没想到,你这个坏蛋也有良心发现的时候! ”

方诗远:“嗯? ”

赵小青:“我说错了吗? ”

方诗远笑笑:“没懂你说什么。 ”

他拉着她去看人群围观中的音乐表演,她几次偷偷看他的表情,都没有找到答案。但是在一场读者交流会上,一位读者提问方诗远:“方老师,您太太已经过世这么久了,请问您现在谈恋爱了吗? ”

方诗远:“没有。在我心里,她就像从来都没有离开过。 ”人群中一阵感叹。赵小青站在后台也听到了,表情十分僵硬。

晚上她在方诗远的套房里,第一次闹脾气。她问他:“我们之间到底算怎么回事儿?”

方诗远只是把她搂进怀里,安抚着摸着她的头发,声音疲惫地说:“别闹我了,我已经很累了。”

回到北京之后,Cindy给赵小青放了三天假期调休,然后通知她到出版公司办公。Cindy微笑地看着她说:“方总觉得你很有才华,想让你做实习编辑,先跟着我。”

赵小青非常开心:“真的吗?太感谢了,上次你跟我聊完之后,我也重新开始写作了。”

Cindy有些不耐烦地说:“加油啊,你工位在那边。 ”

也许Cindy看出来自己跟方总有什么吧,所以有些针对她,她有些难过地想。她还是很开心地给方诗远发信息:“谢谢方总。P.S.很开心也很难过,以后不能天天见到你了。”附上一个哭泣的表情。

并没有收到回复。

编辑工作并不如她想象的那样,她没有经验。Cindy是负责公关宣传的,并没有一个专业的人来指导她,但这并不妨碍Cindy在她做错的时候大声指责。她从未想过有这么多的细节需要注意,有点力不从心的。而方诗远一个星期都没有出现在公司,也没有打电话给她。

赵小青在午餐时间试探着问C indy:“我来这边了,那方总那边的对接工作怎么办?”

Cindy头也不抬:“方总最近在休假,不处理工作。一切都是我在打理。”

休假。休假不是更应该有时间联络我吗?赵小青心里这样想。晚上回到家里,心里的不安层层累积,她试着打方诗远的电话,关机状态。

论坛上有读者催着她更新进度,她实打实地写了他们在全国宣传时期的浪漫,而今却失去联络的状态。平常不评论的读者都跳出来说她被甩了。心里难过,哭了一阵子,她拿起电脑脑洞大开地续写了下去。

- 10 -

一周之后,她发现自己的直播帖被转载到了微博,刷成了热门话题。那天早上她还没有睡醒,就接到了Cindy的电话,说紧急会议,让她马上到公司来。

Cindy说:“都把嘴巴闭紧,不管是谁,来问什么,都说不清楚怎么回事儿。”

赵小青还在迷糊中,举手问Cindy:“我没听明白。 ”

Cindy:“你早上起来不刷微博吗? ”

被刷成热门话题的不仅仅是直播帖的内容,而是被指直播帖的男主角是作家方诗远,还被人附上了一张工作室的照片,过去的很多八卦也被重新扒皮了一遍。

赵小青瞪大了眼睛,脱口而出:“这个帖子后面是我胡编的呀! ”

赵小青反复打方诗远的电话,但是对方并不肯接。她冲进Cindy的办公室:“告诉我方总在哪里!我真的不是故意的。 ”

Cindy:“我劝你还是不要太把自己当回事儿。你现在跟别人说这个是你写的,反而证实了一切都是真实的。你想红想疯了吧! ”

赵小青:“你在说什么啊!我只是不想让他误会我。 ”

赵小青离开公司赶去方诗远的工作室,一路上她脑袋里转了很多念头,他会认为我是利用他吗?他为什么一直没有联络我?

出租车停下来,赵小青看到门口停着一辆救护车,她跑过去,看到一头长发、穿着睡衣的女人被抬上车,方诗远的白衬衫上染了血色,站在院子里。他看见赵小青,眼睛里射出的恨意把她狠狠地钉在了原地。

赵小青吓呆了,那个女人,看上去像是照片里见过的,方诗远的妻子,两年之前就因自杀而死亡的,他的妻子。

像是身处一场噩梦,因为自己的诅咒而变成现实的噩梦。等她冷静下来,院子里就剩下她一个人了。她发着抖走进房子,沿着血迹走上二楼。那道她曾经试探着打开的房门大开着。是一个比客厅还要大得多的房间,装饰得如少女的梦境。

她双腿发软,坐在床尾,环视着房间,打开放在床上的笔记本电脑,颤抖着手查看着里面的文档,都是方诗远出版过的小说,但并没有那一篇未出版作品的电子文件。

比这一切更可怕的念头冲进她的脑海:“他那在我看来神秘莫测的内心,或许根本都是我一厢情愿的幻想。 ”

- 11 -

在此之前,她从未发现自己执念于古老城堡里发生的带有恐怖气息的浪漫故事。

现在她是故事的女主角。

她管理“纸上云间”一年多,让它成为这个城市里热门的文艺书店。这里是她亲自设计并监督装修的,甚至连墙壁上的相框都是她一个个亲手挂上去的。

一楼靠近动线的墙壁上,那些相框里装裱着方诗远不同时期作品的媒体深度评价报道,以及十一首他为妻子写作的诗歌。每个周末,这里举办着文化沙龙和读书会。

她打理书店,与Cindy配合默契。

她曾经猜测自己的帖子为什么会被推上热门,她看着Cindy娴熟的公关业务,她问Cindy:“你本来知道吗?她还活着。 ”

Cindy并不会直接回答她的问题,她说:“如果你真的是如自己所写的像侦探一样,为什么不知道我跟她是从小玩到大的朋友呢? ”

赵小青仿佛被人冲着胸口打了一拳,她翻出过去方诗远po出的聚会照片,几乎每一张上面都有Cindy!

为什么,她竟然一直都没有注意到呢。

那个被认为是方诗远秘密恋情的帖子,被Cindy炮制成了一场完美的营销事件。方诗远的新电影也因此被刷成了热门。

他的妻子陈沁杉公开亮相了一次,官方发布了致歉信,又将方诗远的名字推上了热门。意外的是,骂方诗远渣男出轨的声音并没有成为主流,更多人猜测帖子的作者就是借着方诗远炒作,是心机,写出来就是为了逼宫。还有人说心疼他们夫妻二人,看着他们路短情长,而今她还活着才是圆满。她说她畏惧被关注,这样的做法是为了配合治疗,希望大家谅解。之后他要陪她搬去昆明,她打算到云大医院住院治疗,她说:“这一次我会努力好起来。每个人都有脆弱无力跌入黑暗的时候,过去的许多次,他接住了我,这一次我希望自己变强大也能接住他。 ”

赵小青看着视频上虚弱瘦小的她吐出如钢针一般的话,胃痛得缩起身来。

离开的那一天,方诗远约了赵小青在工作室的书房,他的妻子就在车里等着。

赵小青:“我不会说出去,你的作品都是她代笔,对吧?你这么直男,怎么可能写出那么懂女人心的文字。 ”

方诗远:“用我的名字出版作品,一开始就是她的主意,因为她一直在生病,不敢冒险。何况,这也非常符合市场定位,女读者更喜欢能说中她们心事的男作家。但后来,她又因为网络上一些八卦她的话而受刺激,我怎么做她都感觉不行,到底还是崩溃了。其实一开始消息是误传,后来就顺其自然地宣布了死亡。过去两年里,她的状态真的好了很多,写得非常快,整个人也开心。昼夜颠倒的生活,喜欢一个人待着,不能忍受我睡在旁边,但至少不会想着去死。我就专心打理公司,一切都挺好的。”

赵小青:“那我算什么? ”

方诗远:“你没有错,我不该答应她配私人助理,她原来只是不喜欢我跟Cindy在一起工作接触太多。 ”

赵小青:“不管你信还是不信,我没有发现她一直在这里,我是胡编的。”

方诗远:“都是命运。 ”

赵小青:“什么命运?如果我没写出来,你打算怎么办?我和你之间,你打算怎么办? ”

方诗远:“现在说这些都没有用了。 ”

方诗远打开抽屉,拿出那份没有出版过的小说递给赵小青:“这是我现在唯一能给你的。就这一份,电子稿我早就删除了。 ”

赵小青接过来,流下眼泪:“我真希望现实是小说里写的那样。 ”

方诗远:“如果我离开她,就是杀了她。她不能再受刺激了。 ”

赵小青还是没有忍住扑上去抱住方诗远。

书上说,从背后抱住男人是表达挽留的肢体语言,但她没有等得及他把后背留给她的时机。她也被他抱在怀里,吻过她的长发,撒手,离开。她站在原地依旧闻得到他的气息,曾经在肢体交缠时贪婪呼吸着的微妙香气。这种体香只有刚开始恋爱的男女闻得到,等到相守得久了,两个人就会变成同一种气味,彼此之间就闻不出来了。

她不会有这样的失去。

这是她最后一日守护这座房子。

最后一次在这里呼吸,流连于他过去停留过的每一个位置,也探寻着那个女人在这里悄无声息地生活过的痕迹。

她坐在写作台前,转头看阳光斜射进来,久久停留在那副骷髅上,它不仅带着一点儿温度,空空的眼眶里,似乎也有着橘黄色的光。

曾在白日里把故事向人渲染转述,深夜回味一些不能与人说的细节;握有他唯一一部作品的纸稿,握着他的秘密;企图把一个传奇注入自己的生命里。她再也不能见他,这是她继续爱一个幻觉的仅剩方式,持续了十一个月。

她把纸稿装进行李箱里,锁好门,发消息给Cindy。

“我现在可以辞职了。”