陈山头的毛竹葱郁村，陈山头的竹林望不到边。
在陈山头葱，竹子种得最好的，是西山的陈三。陈三家的竹林竹竿高大，疏密有致；竹叶茂盛，苍翠欲滴。一场春雨过后，竹笋便像雨中河面的泡泡，一会儿冒出一个，一会儿又冒出一个。雨过天晴之时，陈三便点上一支烟，踩着泥泞，沿着竹园转上一圈。把冒尖的竹笋一一记在心里，仿佛草原上的牧人，清点自己晚归的羊群。然后，挑一株最大的竹子，解开裤带，哗哗哗往竹根一通浇灌。陈三排泄得痛快淋漓，竹子也吸收得遍体舒畅。
说到这里，看官也许以为，陈三是个不修边幅的糟老头，那就大错特错了。陈三，乃是个二十刚出头的小伙子，嘴上的毛还没长齐呢。陈三真正的行当是篾匠。虽说年纪不大，篾匠活却已干得有板有眼。做个竹篓，编个篾席，对他来说，都是小菜一碟。他的绝活是竹编工艺，他编的花鸟鱼虫，栩栩如生，仿佛活物一般。
陈三的手艺乃是祖传，父亲把手艺传给他以后，就弃世而去了。母亲伤心过度，不久也撒手人寰。陈三就在西山造两间平房，又当家住又当竹编工场，离自家竹园仅百把米。这样一来，既方便照顾竹林，又省去运输竹子的麻烦。春天，在竹园挖笋，把不能成材的竹笋挖出，小的自己吃，大的送市场去卖。秋天，温度降低，湿度减小，竹株新陈代谢减弱，正是采伐的理想时间。陈三就把采伐的竹材储藏在房后，慢慢剖篾，慢慢编织。
陈三每编织两三小时，就停下来，点上一支烟，沿着石板小道，踱到竹园，选一棵大竹，靠着，把烟吸完，再拉上一泡久憋的尿水，作为对那株竹子的犒劳。每当此时，陈三便觉得生活很有些美好。陈三不仅白天来拉，晚上起夜的时候，也踢踢踏踏拖着拖鞋，跑到竹园解决。陈三说，吃着竹园的，用着竹园的，没什么好报答，就身上这点尿水对它有用，可不能浪费了。一园的竹子也像是极为懂事似的，为陈三奉献着粗壮的竹材。
陈三的这个癖好，也会闹出一些笑话。村里的姑娘小伙谈恋爱，没地方好去，因为陈三家的竹子长得特别茂密，就经常跑进去约会。陈三尿急的时候，可不管这些，顾自解开裤带，撒得极欢。姑娘听到哗哗的声音，转头一看，马上捂着眼睛“啊”了起来，小伙子立刻拉着恋人跑开，嘴里骂出一句极难听的话。有个小伙子，为了在女友面前显示自己的男子气概，抓住陈三的衣襟要揍他。陈三就忙着争辩，说，这是我家的竹园，我在自家的竹园撒尿碍你什么事呀。小伙子就放开陈三，骂了一句“流氓”。
从此，“流氓”的称号就在陈山头传开了，再也没有哪个姑娘，敢到陈三家的竹园玩耍了。连媒婆都不再到陈三家说媒了，毕竟，谁家的孩子愿意嫁给一个流氓呢。但陈三依然我行我素，把每一泡尿都送到自己的竹园，把满园的竹子浇灌得更加蓊蓊郁郁。
一次，陈三来到竹园，刚一解裤带，哗的声音还没出来，忽然竹林深处“啊”的一声，站起来一个大姑娘，姑娘的动作与陈三相反，是往上提裤子。姑娘抬头见了陈三，“哇”的一声哭了起来，姑娘说，全被你看见了，我以后还怎么见人啊。陈三低着头说，我什么也没看见，我对天发誓，真的什么也没看见。姑娘说，发誓有什么用啊，我以后没法做人，我不活了。说着一头往竹子上撞，陈三连忙伸手去抓，结果却碰到了姑娘的胸部。陈三长这么大，跟女孩子手都没拉过，这一碰，他感觉全身像是被电了一下。姑娘也更加羞愧了，说，你这人怎么这么不要脸，看了我不算，还摸我。陈三想解释，却结巴得话也说不出来了，我……我……不是故意的，我……是怕……怕你想不开。姑娘抹着眼泪说，我还没找到婆家呢，以后还怎么嫁人啊，我真的不想活了。说着，又要去撞竹子，陈三一把把姑娘抱住了。陈三说，我是看了你了，还摸了你了，我会对你负责的，你没人要，我娶你好了。这么一说，姑娘僵硬的身子一下子就软了下来。陈三这才仔细看了姑娘一眼，姑娘浓眉大眼，细皮嫩肉，模样还真是不错。陈三又一次问姑娘，你真愿意嫁我吗？姑娘反手把陈三也抱紧了，说，你看了我，摸了我，还抱了我，我不嫁你，谁还要我啊？
就这样，姑娘成了陈三的妻子，第二年就为陈三生了个大胖小子。陈三手头有些积蓄，在山下买了房子，把家安到了山下。陈三把腾出的两间房子，变成了专业的竹编加工场，又招了几个山里的孩子当学徒，生意越做越大，把竹编远销到了海外。
儿子每年都要妈妈带他来西山几次，说要看爸爸编小鸟。有一次，儿子玩着玩着就不见了，妻子问大家都说没看见，急了，叫陈三赶快一起找找，陈三笑着对妻子说，去咱家的竹园看看吧。妻子到竹园一看，儿子叉开两腿，正对着一株竹笋撒尿。
儿子说，妈妈，爸爸说了，我给小笋笋浇肥肥，小笋笋就会长成大竹子了。