雪，在南方并不多见，飘飘悠悠地下。火车喘着粗气，在黑漆漆的夜幕里奔跑，把一车沉睡的人带进寒冷的世界。萍很少出远门，除了少有的几次旅游。这一次，她是去大学里面授。尽管已经过了读书的年龄，可为了那一纸文凭，她还是要每年两次离开温暖的家，一个人面对旅途的艰辛。
坐了几次飞机后，萍说，我要坐火车，要看一路的风景。要看一路风景的萍，也要让老公担一路的心。那天，在寒风中老公千叮咛万嘱咐：火车上小偷很多，骗子很多，坏人很多，千万不要和陌生人说话！萍说，我又不是三岁小孩，用得着这么担心吗？
火车带着爱人的担心上路了，萍却轻松地在窗口向爱人招着手。
萍坐的是卧铺车厢，靠窗，下铺。萍的对面是一个男人，大胡子。大大咧咧的，一看就是北方的汉子。南方的水土养育大的萍，见到大胡子男人，有一种天然的排斥。大胡子男人却浑然没有感受到萍目光的寒冷，热情地跟萍打招呼，热心地帮萍拿行李，还主动帮萍倒了一杯开水。这对第一次坐火车的萍而言，应该是关心到了点子上。
安顿好一切后，萍便坐下来，准备喝一口热腾腾的水。爱人的话突然在耳边想起：“不能吃陌生人的东西。”萍的嘴像是被热水烫着一样，收了回去。萍悄悄端起水杯，去开水房，倒了。再加满，晃了几下杯子，又倒了。
再加满水返回时，大胡子男人和其他旅客聊上了。见萍回来，忙打招呼，萍笑笑，很不自然。问萍：“去旅游吗？”“不是。”“做生意？”“不是。”“探亲？”“不是。”“那大冬天出远门干什么？”“读书。”“那么大年纪还读书？”大胡子男人一脸惊讶，声音提高几倍。突然又觉得这样说很不礼貌，拼命解释：“其实你看起来还是挺年轻的。”想想又觉得不妥，扇了一下自己：“瞧我这张臭嘴。”全然没有了与其他旅客聊天时的豪爽。
萍只是笑，冷冷地，不说话。大胡子男人便端起茶杯，坐到了别人的铺上去。车厢里又响起了响亮的说话声。萍只管自己拿出书本，静静地看着，直到夜幕降临。
吃过晚饭，大胡子男人拿出橘子分给大家。萍没接，只说了声谢谢。大胡子男人坐在自己的铺上，又想找萍说话。萍没回答，头也不抬，看着书。大胡子男人自觉没趣，躺下，盖上毛毯。不一会儿，呼噜声起，很响。萍皱了一下眉头，仍看书，直到熄灯。
单薄的毛毯，暖不了身子。黑暗中，恐惧袭来。萍想睡，却不敢，吃力地睁着双眼，仍无济于事……
一个梦，一个跟黑夜一样黑的梦，一个跟寒冬一样寒的梦，悄悄地潜入了萍的心乡。萍梦见那个大胡子男人，正在向她靠近，一个黑影重重地盖了过来，毛茸茸的东西直往她脸上扎……
萍惊醒，推开压在身上的重物，从身上滑落的，竟然是两条毛毯。此时，大胡子男人背着包袱的身影正消失在车厢的门口。
一股暖流遍布全身，萍感觉眼睛也是热热的……