在戒备森严的铁窗下度过了十三个严寒酷暑的丁浩，头发已经花白了，过早发胖的身体显得非常臃肿，让人看到他就想起狗熊，想起“笨”字。十三年的炼狱，他学会了很多技能，明白了很多道理，可以说适应了监狱里的环境。
十三年来，他从执迷不悟到醒悟，付出了血淋淋的代价，在他执迷不悟的很长一段时间里，他一直生活在和****机器的抗争之中，他用血换来了满身伤疤，用青春年华换来了满头白发，唯一值得庆幸的是刑期已经过半。
当丁浩知道自己做下的罪孽，需要自己用宝贵的青春年华做代价来尝还的时候，他信服了。一点一滴，点滴不少，那是一个多么难熬的还账历程。在监狱里，所有捷径都尝试了，都行不通，收获是懂得珍惜减刑的机会。他终于明白，老爸在他坐牢的十多年中，想尽一切办法，使出全身解数都无济于事。他不能再给爸爸出难题，让爸爸做办不到的事情。
十三年的改造经历，使他摸清了监狱民警的好恶，他知道改造罪犯需要什么样的环境，民警喜欢什么样的犯人，惩治什么样的犯人，投其所好。
进入二十一世纪，监狱的改造模式发生了改变，犯人自我教育被更多的人重视，于是，丁浩作为反改造尖子，主动要求用现身说法，来唤醒那些尚执迷不悟的人。当他走上讲台的时候，一样装出真诚的表象，希望更多的人相信他不是在演戏。
尊敬的各位领导、学员们！
大家好！
今天我以自己改造的真实经历，谈一谈对改恶从善、重新做人的认识和体会。
如果有人提出人的生命能有几次？小孩子都会毫不犹豫的回答：只有一次！不错！人的生命确确实实只有一次；如果有人要问人生在世什么最宝贵，大家都能回答是健康！可是，我却不知道珍惜，拿自己的生命和健康做反改造的砝码，给很多工作负责的管教干部制造麻烦，满足自己的报复心理，使自己经历了九次开肠破肚手术，在手术台上九死一生。
一九八八年，我因盗窃罪、抢劫罪被判刑九年。在看守所，我时刻都在进行反改造活动，多次被作为反改造尖子和打击对象。
八九年夏，动暴乱刚刚平息不久，我趁民警喘息的机会，吞食异物，利用政府的人道主义政策，投机取巧，换来了保外就医短暂的自由。也是自己恶习不改，在保外就医期间，又伙同他人疯狂的作案，被判处有期徒刑十五年，合并执行二十年。
再次入狱后，我抱着对政府敌视和抗拒改造的态度，公然向政府叫嚣：“国法都犯了，大刑也判了，甭给我谈改造，我犯得起罪，就坐得起牢！”就是在这种罪恶的意识支配下，我又钻起了政府不打不骂不体罚的空子，认为他们有政策约束，不能把我怎么样？更加肆无忌惮地违反监规纪律，只要是政府明令禁止的就没有我不敢违反的。当时什么都看不惯，谁管理都不服，进小号，关禁闭，停止接见，成了家常便饭。仅一九九一年，我就六次被禁闭反省，成了一个监狱上下挠头的反改造典型。多行不义必自毙！这句话用在我身上太恰当了，就在我几近疯狂的进行着反改造的时候，对我的报应也接踵而至，一九九三年，我因参与打架斗殴致人死亡，构成严重狱内犯罪，加刑八年第二次刑期升到二十年。
人生能有几个二十年？我的青春年华注定要在高墙电网中度过了，我没有勇气面对这一现实，对前途失去了信心——我绝望了！从此消极混泡，破罐子破摔，更是变本加厉的进行反改造活动，我用吞食异物、自伤自残等惨无人道的手段折磨自己的躯体，企图达到抗拒改造的目的。俗话说哀莫过于心死。第二次合并执行二十年，开始的几年中，我七次因自伤自残躺在手术台上，每一次我都选择了死！是政府挽救了我的生命，一次又一次地把我从死神手中拉回来。
管教干部们以恩抱怨，不计前嫌，没有一刻停止过对我的挽救和教育，在拯救我生命的同时，他们春风化雨般的真情拯救了我的灵魂，使我的内心感到强烈的震撼。一个反改造典型，给监狱带来了几多灾难，几多毁誉。可是他们没有歧视我，使我不得不认真的解剖自己，反思过去，面对现实重新思考自己的人生之路。作为一名囚犯，我想说，失足未必千古恨，恶梦能醒不为迟。是啊，年迈的老爸老妈盼我回归自由，望眼欲穿的妻子盼我回家团圆，几乎不认识我的儿子都在问，爸爸，你几时回家？
他们的爱换来了什么？
我不敢想！我只觉得愧为七尺男儿。
痛定思痛，回想一下我走过的路，我更加感到深深的自责，我愧对我自己！愧对亲人！
丁浩本来是演戏给大家看的，谁知道自己的这番话，触及了自己的灵魂，最后说着说着哭成了泪人。