造化弄人，婚姻大事只能听信父母之命媒妁之言的她，经父母的安排嫁给了河南府功曹参军武公业为妻。这个武公业不过是一个虎背熊腰、五大三粗的武将罢了，纵然他对步非烟千般宠爱，万般顺从，终究无法赢得美人心。对步非烟而言，这个彪悍的夫君，既不解风情，更不懂诗词音乐，不过是一整天对着自己的花容月貌傻笑，毫无情趣。这样的婚姻生活与她曾经梦想过的有着天壤之别，多少个月洒庭院的夜晚，她只能独自惆怅，落寞萧索。
武家的紧邻是府椽赵麟，他的儿子赵象年方二十，是个风度翩翩、美貌丰仪的多情公子，尚在家中攻读科举课业。一次，赵公子无意间瞥见步非烟的秀丽容貌，惊诧之际，更是对她朝思暮想，念念不忘。备受相思折磨的他斗胆写了一首无言诗给步非烟，表达自己的爱慕之意。步非烟也爱慕着赵公子的才气和不凡气度，也回赠诗文。他们二人诗词互答，如此一来而去，便日久生情，终于乘着武公业公务繁忙，无暇顾及家之际，得鱼水之欢，从此两人更是水乳交融、柔情蜜意。
对步非烟而言，赵公子就像是一股清泉流进自己干涸的心灵，她的人生仿佛又开始清亮生动起来，俨然已忘了自己是个有妇之夫，满怀少女的憧憬，甜蜜地活在自己和赵公子的爱情世界里。
然而，没有不透风的墙。步非烟因为一个小过错错打了一个婢女，没想到婢女因此怀恨在心，便对武公业说出了步非烟红杏出墙之事。私情败露，武公业气愤难当，命人把步非烟捆绑起来，自己手拿皮鞭要亲自拷问出那个私通之人。鞭子一次次地抽打步非烟瘦弱的身躯上，她紧咬着嘴唇只是皱了皱眉，始终不吐一言。武公业怒不可及，皮鞭一阵紧似一阵，纤弱的步非烟在这暴雨般的鞭打之下，很快就气绝身亡。
为掩人耳目，武公业以妻子暴疾而亡之名把步非烟葬在了北郊邙山。此后，每至薄暮之际，邙山步非烟墓上总有一位文弱的书生伏地哀哀而泣，似与墓中人互述衷肠。
自古对女子的要求以贞节为重，偷情别恋者总是令人发指，大多数女子即便自己不幸福，也要隐忍夫家中，任凭自己的如花岁月在寂寞萧索中度过，最后一缕香魂黯然苍老离世，于己、于历史，什么都没留下，不过是人生空走一遭。
而步非烟，这个爱如鲜血的女人，她不甘自己的柔情空落，对邻家赵公子产生感情，红杏出墙。这对当时的人来说可是非常大胆和妄为的行为，特别是当私情败露，为了保住赵公子的声誉，步非烟宁愿被打死，也不肯透露一言半语，当真个忠烈女子，后人不禁为她悲悯叹息。而女子少有的决绝之美，通过她毫无顾忌地从她短暂的一生中迸发出来，这是一种壮烈的美，美得足够后人唏嘘感慨。
如今，回想步非烟的一切，终究是红颜薄命，有情人难成眷属，独留了赵公子一人在她的墓前哀哀凄凄，忍受生离死别之苦的同时又痛心步非烟的傻和痴，他们之间的这一段悲情姻缘，让人想到了清朝黄增的几句话：
色不迷人人自迷，情人眼里出西施。有缘千里来相会，三笑徒然当一痴。
不知目睹步非烟死在自己皮鞭之下的武公业，回想曾经自己对步非烟的万般宠爱时，是不是也悔恨、痛苦万分？当然，历史依然尘埃落定，作为后人的我们更是无从明白武公业的心理，也不好妄加地揣测，只能对自己说不能重复那样的悲剧婚姻和悲剧命运，因为：
爱情是你情我愿的事，婚姻更是情投意的感情在现实中的结合，不是凑合过日子，如果不爱，就请放手吧，与其互相伤害，不如互相成全。他对她的追求很猛烈，猛烈到她无法抗拒，在失神的那么一瞬间，居然鬼使神差地点头答应了他的求婚。然而，婚后，她还是爱上了别人。她说：“对不起，我以为我可以和你这样一生安安静静地走下去的，但是他来了，我发现自己做不到了。”听到这样的话，他心如刀割，沉思良久，他才说道：“谢谢你对我的坦白。如果你真的爱他，他也对你很好，我会成全你们的。”几天后，他便挥泪在离婚协议书上签下了自己的名字。
爱情也许真的很自私，自私到常常伤害喜欢自己的人。但人生本以平淡，如果连真爱都不去追求，还能拥有什么呢？还有什么值得精彩呢？勇敢地去追求自己爱情的同时，也要让自己懂得成全，即使自己再爱那个人，也要给他/她自己关于爱的自由。要知道，爱情是勉强不来的，也许松手之后，下一次手里握住的就是真正属于自己的爱情了。
《长干行（其一）》——爱情、婚姻，只能从一而终
长干行（其一）
唐·李白
妾发初覆额，折花门前剧。郎骑竹马来，绕床弄青梅。
同居长干里，两小无嫌猜。十四为君妇，羞颜未尝开。
低头向暗壁，千唤不一回。十五始展眉，愿同尘与灰。
常存抱柱信，岂上望夫台。十六君远行，瞿塘滟滪堆。
五月不可触，猿声天上哀。门前迟行迹，一一生绿苔。
苔深不能扫，落叶秋风早。八月蝴蝶黄，双飞西园草。
感此伤妾心，坐愁红颜老。早晚下三巴，预将书报家。
相迎不道远，直至长风沙。
我刘海初盖前额的时候，常常折花在门前玩耍。你总是跨着竹竿当马骑着过来，手里拿着青梅绕着交椅争相紧追。我们一同居住在长干里，天真无邪从不猜忌。十四岁那年我成为了你的妻子，那时我还非常害羞不敢抬脸对你。自己低着头面向昏暗的角落，任你如何呼唤也不回过头。我十五岁才笑着自然地展开双眉，发誓要与你白头偕老到化为尘土。你像尾生抱柱般地坚守信约，那我还需要登上望夫台的吗？十六岁那年你出门远行，要经过可怕的瞿塘峡滟滪堆。五月水涨不要触礁，猿猴在高高的两岸嘶鸣更显得悲戚。门前你离去时留下的脚印，日子久了一个个都长满了青苔。苔藓长得太厚怎么也扫不掉，秋风却早到落叶纷纷把它们盖住了。八月秋高气爽黄粉蝴蝶多么欢喜，双双飞过西园的草丛。此情此景我怎能不伤心，忧愁太甚红颜易老。迟早你要离开三巴，应该写封信寄到家里。为了迎接你我不怕路途遥远，哪怕是要走上百里到长风沙。读着这首清新的《长干行》与其说是一个思妇的形象，倒更是一个贤内助的形象，夫君出门远行，她在家中任劳任怨地操持家务，一心一意盼夫早归。也正是有着这么一个贤内助，夫君才可放心远行打拼。这不禁让人想起历史那第一个“醋坛子”。
是的，有人曾戏谑她是“吃错”鼻祖，其实这个“醋坛子”不仅温柔貌美，而且是一位深明大义的贤内助。房玄龄的一生若没了她的陪伴和扶持，定然黯然很多。他们就如《长干行》中的夫妻一样，青梅竹马两小无猜，恩爱不疑白首偕老。她在大唐帝国的爱情史涂下了鲜亮的一笔，给那个盛世带来一份浓烈的爱情传奇，她更是告诉今天的我们：
自己的爱情和婚姻需要自己勇敢地义无反顾地去捍卫，容不得半点的退让、含糊！
不妨做一个为爱“疯狂”的人
她不过是一户普通人家的女儿，房玄龄十四那年流落她家，从此，这个男人便走进了她的生命。
花开花谢，她慢慢出落成了一个美丽多情的少女，而房玄龄也成了聪明俊朗的翩翩公子，一种特殊的情愫在彼此的心里隐秘地生长着，让他们靠近又羞涩地保持着美丽的距离。她的父亲知道了这一切，便把她许给了房玄龄，于是，她甜蜜地成了房夫人，与夫君琴瑟和谐、鱼水交融，日子过得甜蜜悠闲。
然而，房玄龄病了，奄奄一息，这对她而言无疑是沉重的打击，她日夜守在他的病床前。望着还这么年轻貌美的妻子，感到自己时日不多的房玄龄拉着她的手，温柔地劝说她改嫁。她听后痛哭不已，躲进了自己的房帐，为了向房玄龄表明自己不再嫁的决心，她毅然决然地拿起刀腕去了自己的一只眼睛。望着妻子腕下的眼睛，房玄龄大受感动，暗暗发誓一生一世都要对夫人好。在她悉心的照料下，房玄龄的病慢慢转好，终于痊愈。
房玄龄十八岁那年，李渊太原起兵，满怀抱负的他便参加了李渊的部队，功绩卓越。后来他又尽心帮助李世民，参与策划“玄武门事变”，深得唐太宗李世民的信任和倚重，成为朝中重臣。