“你有信仰吗？”两个高加索脸孔的俄国年轻人在地铁站的月台上挡住我的去路，劈头就是这样一问。
“你们想做什么？”我恼怒他们的唐突，不甘示弱地回嘴。
“我们想带你认识上帝！”
身在俄罗斯，我很自然地推想对方是东正教徒。我虽不讨厌东正教，信教的兴趣却也缺缺。“尊驾的上帝怎么称呼？你们是东正教徒吧！”我已做好一口回绝的精神准备。
“不！我们的教会是’你死拖你养尸得法’！”
对方说的这个长串的俄文单字，搞得我莫名其妙。直觉上，这种怪腔怪调的教会大概是俗称的“邪教”那种。不过死要面子的我，不肯当下承认自己俄文很烂，便假装意会，拿出纸笔，要对方写下教会名称，虚伪地说声“我考虑看看”后，便匆匆离去。
我虽无信教的兴趣，却经不起好奇心的驱使，回家后还是翻开了字典。原来这个教会不是什么邪教，而是“聂斯托留洋师得法（聂斯托留教会）”。这个“发现”让我颇为震惊，实在很难相信，这个古董教会竟然还存在于世？
聂斯托留是公元428年就任君士坦丁堡大主教的神学家，因主张基督的神性与人性分别存在，强调基督的人性而轻视其神性，从而开罪教廷，于431年在艾菲索思宗教会议中被斥为异端而遭宗教迫害。
聂氏被斥后，其门徒因不见容于西方而辗转东徙，先定居于今日的黎巴嫩一带，等到公元6世纪伊斯兰势力兴起而逐渐建立大帝国后，在伊斯兰君王哈里发的保护下，传教事业大为兴盛，于公元八九世纪左右，不仅在伊朗、中亚一带盛极一时，更因而传入中土，以“景教”之名行世，在大唐天子脚下备受礼遇。19世纪末西安附近出土的“大秦景教流行中国碑”，系公元781年（唐德宗建中二年）该教教徒在长安竖立，充分说明了该教当年在中国风行的盛况。
聂斯托留教派难容于西方而竟繁荣于东方，象征性地标志了基督教与东方世界在宗教宽容面的差异。追究起来，在基本教义上，基督教与伊斯兰教同样继承了犹太教的一神论，但基督教则创出了独一无二的“救赎”观，以基督“复活”，世人必须接受“最后的审判”，唯有通过拯救者基督方能获得“救赎”等新思想，构筑了其独特的教义论理与传教威力。然则确保基督施予世人之救赎有效的前提，乃是基督必须是神，否则其救赎便毫无意义。但基督教又认为耶和华是唯一的真神，若基督也是神，岂不与一神论的基本教义矛盾？为了解决这个矛盾，便有耶和华与基督同一的“三位一体说”的创出。紧接着，则是关于基督性格定义的论争，因为基督乃凡间儿女玛丽亚所生，若基督的性格乃神性，则玛丽亚岂不成了“神之母”，这个概念岂不是与“神乃超越一切之存在”的基础定义相矛盾？
被斥为异端的聂斯托留派，正是站在这个立场上反对强调基督的神性而主张其人性为重。但无论理论为何，此派在西方终究是政治上的失败者，因而只能东迁，因为在东方的伊斯兰世界，没有这些神学上的争论与异端审判的政治迫害。在穆斯林眼中，只要是一神论者，就以兄弟之礼对待并给予其许多政治与经济上的特权。而在大唐帝国时代的中国，连一神论者、非一神论者，乃至无神论者的差别待遇也免了，给了聂斯托留教派充分的自由呼吸的活动空间。
以后随着历史的兴衰荣替，聂斯托留教派的活动也由盛转衰，逐渐消失在历史的记忆里。虽然如此，这一派却有部分教徒一直存在于高加索山区的穆斯林世界中，十九世纪俄罗斯帝国征服这个区域后，该派教徒便成为帝俄的臣民而以几近隐形的方式存活下来。直到苏联帝国瓦解后，莫斯科的宗教界进入战国时代，这一派才又活络开来并向莫斯科进军，积极参与这一场宗教文艺复兴的传教大战。
缺乏崇高宗教情操的我，向来不关注，也未必有能力关注人们的宗教情怀与行为。不过，在莫斯科碰见这个远古走来的教派，却使我备受震撼。从公元第5世纪的聂斯托留到20世纪末的莫斯科教众，悠悠千百年，虔诚信徒们追索神与真理的心，不因为时代的动荡、空间的变迁，乃至历史的湮远而改变。这种卓绝无比的毅力，是否正显示出上帝的存在呢？我不知道，也觉得不重要。重要的是，太初有道，道无所不在，道就是追寻神与真理的芸芸众生。