在之后的很长时间，我们都重复着同样一件事，他伏案抄写佛经，我在旁边煮茶。有时候，我们可以一天不说话。但每天早晚都有固定的：“早安”“晚安”。
后来的顾远舟身体变得越来越虚弱。他不再抄写佛经，每天都躺在床上。他每次颦眉的时候，都十分痛苦，我只能抱住他告诉他：“不要害怕。不要害怕。”
他后来醒着的时间越来越短了，每天都在沉睡有时候会陷入长时间的昏迷。我每次都徒劳的叫他，他总是不肯醒过来。
他后来只能吃流食。他的身体体重急剧下降着。皮肤皱缩。干枯的像一棵历尽沧桑的老树。
月的爸爸后来给他做了一个轮椅，我每天轻轻地扶着他给他披上一件风衣然后去看日出日落。他轻轻地说：“真好。还能看见太阳。”
我捂住他的眼睛说：“都过去了。放下吧。放下吧。太累了。”
他缓缓抬起手，他没有力气只是轻轻地动了动我的手说：“这一次，我要看见光看见太阳看见爱。”
“夜。给我讲讲你的故事吧。我看得出来你是一个有故事的人。”
“你的故事是一个没有结局的故事。那么我的故事是一个悲伤的故事。”我苦笑了一声说。
“没关系。”
于是，我从陆云寻、安宁到中间的变故到最后的莫良羽、沈筝。我讲完之后，才发现他睡着了，我不知道他听进去多少。我无奈笑笑。然后把轮椅推进屋内。我轻轻扶起他，他还是没有醒。我给他擦了一把脸然后给他盖上被子走了出去。站在院子里吹风，月亮渐渐地爬了上来。很圆。很亮。
我缓缓走到顾远舟爬的那棵树，然后爬了上去。我坐在树上看月亮。一直看到夜很深很深。
我回到屋子里去，发现顾远舟已经醒了，顾远舟望着窗外说：“月亮很大很圆。很漂亮。”
我没有答话。
“我都听见了。我都听完了。夜。那真的是一个悲伤的故事。”他说。
“夜。你没有发现，你讲完以后你哭了吗？”
“有吗？”我真的不知道自己是不是哭了。
“是的。很大一颗泪。你太悲伤了悲伤到麻木甚至连眼泪掉下来都不知道。”
“你看。现在我们两个有故事的人凑在一起了。我们互相治愈吧。负负得正。是不是这样？”他说着。他在黑暗中朝我伸出了手，我看见了，并且将手放在他的手掌里。如果真的负负得正，那么试一下又怎么样呢？
他轻轻笑着。
”顾远舟。我们出去好不好？我们去治疗好不好？也许还会有转机呢？好不好？我们试一试。赌一赌。好不好？”
他摇摇头说：“放弃吧。那种幸运属于上天的宠儿。逃不开的。避不开的。”
“你放弃了？”我问道。
“我只是放弃了我自己的命而并非是放弃了爱她。”他说。
我轻轻的拍了拍他的肩膀说：“晚安，该睡了。”
他轻叹了一口气说：“但愿，我还有能力对你说早安。”
我用力推搡了他一下说：“说什么傻话！睡觉！”
他笑了起来。然后洗脸睡觉。
我盖着被子听见他均匀的呼吸心里默默说道：“顾远舟。晚安。我们会有晚安就一定会有早安。”