这些是任晓东岁时候的想法。之后他们到了不同的高中、大学。他换了无数女友，清纯的、妩媚的、假装清纯的、更加妩媚的，像叶盼雨的、完全不像叶盼雨的，多到一个手数不过来，可是每次又很快分手，她们连过客都称不上，就匆匆在他的人生路上消失。只有叶盼雨一直在。他们彼此见证了对方生理和心理成长最关键的十年。
他觉得现在的状态最好，他再也没有说过喜欢她，或者要在一起的话。其实那些话他只岁的时候说过一次，之后再也没说过。他们互相陪伴，互相照顾。叶盼雨早已经把他划入亲人行列。他们彼此太过熟悉，她知道他的初次恋爱，初次接吻，初体验，甚至连他几岁开始看□□都一清二楚。她对他的了解和认识有时候超过任何人，包括他的父母在内。时至今日，他自己也说不清对她是怎样的感情，也许也变成了亲人。任晓东知道他还会遇到很多人，然后离开。但叶盼雨总还是在的。
任晓东想起，他岁的时候对后座的叶盼雨说，到岁的时候还没人要你的话，我娶你。
当时叶盼雨立刻说了好。爽快得又让任晓东怀疑她的态度。
啊，快了，也就还有年多的光景而已。
“是不是今天才发现原来我这么美呀？你在想什么？”这是哪个无赖的声音？叶盼雨是也。她和最熟悉的人说起话来的时候总是拖长音，然后目不转睛地盯着你。这样的叶盼雨似乎十年都没变过。
任晓东迅速摇头，也跟着用痞痞地口气说，“我在想，法律条文这些你也都懂。是叫哥来干嘛的？现在看房子都得带个帅哥作陪撑场面？”
“这你就不懂了。这个撑场面，不过是得带个凶神恶煞流氓相的，让人家知道我不是好欺负的。”叶盼雨料到在此等场合任晓东不能拿她怎么样，于是越发得意起来。随即抛给他一个自以为是风情万种的媚眼。
任晓东做呕吐状。“哥今天晚上都吃不下饭了。”
“你哪来这种虚无缥缈的自信让我叫你哥啊，江湖没你的传说。我比你大才对，叫姐姐！”
任晓东立即无语，这女人怎么可以总拿四个月大说事儿呢。还姐姐，是你关照我还是我照顾你！？
和任晓东在一起的时间总是会过得特别快，两人完成基本手续加入高文一众的时候，他们早已经是二摊了。高文以一个极不符合他帅哥形象的姿势蜷缩在角落里画圈圈。周围是几个任晓东相识的好友和同事，以及林奇涛。
叶盼雨一边和任晓东抬扛一边推门进去的时候便看到了林奇涛。他坐在最里面的位置安静地听歌。他不唱歌的时候在KTV里就是双手交叉在一起，托着下颚，状似认真地看着屏幕。看到叶盼雨进来放下了手，转头和周围调笑起来。
装什么？装不认识还是觉得尴尬？叶盼雨心里又开始无端地冒出火花来。