“现在想想，其实很多男生女生在学生时代根本就没有对异性产生不好的想法，反而是老师和家长的小题大做让我们意识到了可以对异性有些什么不同的想法，是他们把我们推到早恋的境地。我想将来如果自己有了孩子，一定不做这么愚蠢又可笑的家长。
“开学以后我到新的高中报到，除了必须要跟老师交流的话，我真的一句话都不说，也不理同学，除非别人跟我说话，我才非常简要地回答几个字，能少说一个字就少说一个字。
整个高中的三年里，我都是这么过来的，不跟同学说话——不管男生还是女生，下课也不和他们在一起玩，放学一个人独自走。
“同学们都觉得我特别孤僻，以为我天生就是这样。我还听到有同学小声议论我，说我自闭，对此我心里面付之一笑，谁爱说什么就说吧，反正我就这样。
“老师也说我不合群，还找我谈话，鼓励我多和同学交往，我心里说‘得了吧，您是不知道我以前受多大的刺激’。
“每次开家长会，老师就向我爸妈说我太不合群，还问他们我是不是从小就这样，会不会有什么自闭症之类的。
“爸妈对老师的盘问也不知道说什么好，他们早就察觉到了我的变化，因为我在家里也变得不爱说话，每次亲友聚会的时候我总是一个人安安静静坐着，从来不参与他们的谈话。
“他们可能还不知道我到底是因为什么变得孤僻，还以为我到了青春期性格有了变化，他们也跟我谈过这个问题，但我什么也不说，他们见谈话也没有效果，更加着急，一着急就开始骂我。
“但一切都对我起不到作用，我依然故我。
“当一个人长时间不说话的时候，虽然思维还在运转，但语言能力、与人沟通的能力绝对会退化。
“我发现自己变得不太会说话了，有时候出去买个东西跟人说话嘴都不利落，而且也越来越害怕跟人交往。我真正变得孤僻了，不喜欢人多的地方，不喜欢去公共场合，不喜欢逛商场，不喜欢和人打交道。
“虽然我在学校里不说话，但到了高三的时候，有一个男生对我很好，他叫林海洋。他坐在我的右边，总是跟我说话。
我大多数的时候只是听他说，也不理他。他也不觉得没趣，总是坚持不懈地说，一直到我笑了，或是嗯嗯啊啊地跟他说几句话为止。
“他说他不觉得我孤僻，只不过不太爱说话而已，他说这样很好啊，文文静静的，女生就应该这样，他还说他不喜欢那些疯疯癫癫的女生，看上去一点女人味都没有。
“我心里觉得好笑，他一个小毛孩子知道什么叫女人味吗？
“不过我也不排斥他，觉得他是一个可以交往的朋友，但我没有忘了初中时的经历，仍然和他保持着一定的距离。
“三年时间很快就过去了，我高中毕业了。在那个暑假里，林海洋总约我出去玩，我一次也没答应过。后来有一次林海洋在电话里用接近哀求的语气说：‘我求求你了，你出去溜达溜达成不成，你在家都待得长毛儿了。我到你家楼下找你还不成，就在楼下溜达一会儿，半个小时行吧。’
“我已经拒绝过他好几次了，也觉得不好意思再拒绝，更何况他就约在我家楼下，也不去什么人多的地方，所以我就答应了。
“当我如约而至见到他时，他很感慨地说：‘真不容易啊，您总算大驾光临了，我比见个总理都难。’
“我被他逗得笑了起来。林海洋很守信，也不带我去别的地方，真的就在楼下的小花园里走了走，然后找个石头凳予坐下聊天。
“还像以前一样，他不停地说，我安静地听。半个小时以后，林海洋看了看手机上的时间，说：‘好了，我就争取了半个小时，现在到点了，可以放你走了。’
“这次约会就这样结束了，我觉得林海洋真有意思，说什么就是什么。
“也正因为这样，我对林海洋放松了戒备，当他再约我的时候，我很轻易就答应了。接触的时间越多，我对他的感觉就越好，好像又找回了初中时的快乐。
“终于有一天，林海洋向我表白了他的感情，他喜欢我，想要和我在一起。
“对于这个要求，我考虑了好几天，一方面我不敢踏足感情的领域，怕再次受到那种莫名其妙的伤害，可另一方面我又喜欢林海洋，希望和他在一起。
“犹豫了很久之后，我的理智还是抵挡不过爱情的力量，答应了他的请求。
“整整一年，我们都甜蜜地在一起，我的性格也开朗了一些，虽然不像初中时那么外向，但也不像高中时那么自闭了。
“有一次，林海洋带我去自然博物馆玩，在一个卖纪念品的柜台前我发现了一只白色的毛绒小狗——就是点点，我一见到就很喜欢，于是林海洋就买来送给我，还一起给它起了名字，叫点点。
“从那时起，我就把点点当家人一样，每天晚上睡觉都得抱着它，不然就睡不着。
“我以为以后的日子我会一直幸福下去，可是没有想到，我心里的阴影会一直伴随着我。
“随着我和林海洋在一起的时间越来越长，我的心理问题就逐渐浮现出来了。以前三年自闭的生活让我完全失去了安全感，觉得周围充满了不安的因素，对任何人都抱着怀疑的态度。我对林海洋特别紧张，怕失去他，所以总注意他的一举一动，他一接电话或看短信，我就装作不在意的样子问是谁啊。
“一开始的时候林海洋倒不在意，可是次数多了他也有点儿烦了。
“而且因为缺乏和人交往、沟通的能力，我从来没和林海洋一起去参加过他朋友圈的聚会。每次他要带我去见他的朋友，都被我拒绝了，他很不理解，觉得我们都已经是男女朋友了，而且都是大学生了，又不是偷偷摸摸谈恋爱的中学生，为什么搞得跟地下情似的见不得光。
“除此之外，我对未来想得特别悲观，而他是个特别乐观的人。我常常觉得终有一天会失去他，总跟他说‘你还爱我吗’、‘我觉得自己怎么没有别人好’、‘有一天你离开我了怎么办’之类的话。
“一开始林海洋听我这么说，总是很心疼地安慰我，让我放心，说他不是那样见异思迁的人。可是时间一长，他就变得不耐烦了，也难怪，如果我总是被问这样的问题也会觉得烦。
“我能感觉到他的变化，也知道原因在自己身上，但就是不能控制自己。我也警告过自己，我对自己说：‘你不能再这样，这样下去的话你会亲手赶走他。’
“但没有用，我还是一次一次地重复自己的错误。
“终于，林海洋对我忍无可忍，他提出了分手。‘我早就知道有这么一天，以前我就跟你说过你会离开我的。’我很悲哀地说。
“林海洋很无奈，他说：‘你至今为止都不知道我们之间的问题出在哪里，如果你不是总那样预言，也就不会有今天。’
“这段恋情由于我的原因结束了。我很伤心，更加悲观，我常常抱着点点一一那是林海洋送给我的，幻想着离开这里，和点点一起去一个没有人的地方，只有我们两个相依为命，从此过着幸福快乐的日子。
“不，我不喜欢快乐，它会消失，如果没有快乐就不会有痛苦，我喜欢一潭死水一样的生活，没有什么好，也没有什么不好。起起落落的生活会让我无法承受其中的落差。我讨厌快乐。
“我知道自己的心理有问题，不是很正常，也许就是人们常说的抑郁症之类的，我甚至想去看心理医生，但又迟迟没有去。
“我想，就算以后我再和哪个男生在一起，也依然会是这样的结果，只要我心里的阴影一天没有除掉，就永远不会有正常的情感生活。
“以前我常想，今天的这一切都拜初中的班主任所赐，如果没有她无端的定罪，我就不会把自己的高中生活变成那样。
可我又一想，也不能把责任全推在她身上，如果不是我太偏激，如果不是我的逆反心理太强，也不会和自己的青春较劲。
“有很多人都认为一个孩子的好坏，和他所处的环境有关，比如他的父母总是打骂他，他就会变得自暴自弃，他的老师看不起他，他就会变得叛逆，可我觉得这都是借口，不过是在掩饰自己的懦弱和没有责任感，自己的一切都是自己一步步走出来的，为什么把罪过都推在别人身上呢？”
相比一些总爱把过错推在别人身上的孩子来说，安晓禾最后的分析非常理性，她认为今天的不幸自己要负全部责任，但遗憾的是，对于现状她只是意识到了，却无力改变。
安晓禾在结束这些采访后，很腼腆地对我说：“我好久都没有跟别人说过这么多的话了，一直都想把这些事对谁倾诉一下，但总觉得这个也不能相信，那个也不值得信任，而只有你对于我来说是无害的。能遇见你是件很高兴的事情。”
突然间我觉得这份信任并不是一件十分值得欣慰的事，她之所以相信我，并不是因为我值得她相信，而是因为我是一个陌生人，不会牵扯进她的生活，不会对她造成伤害。这也正说明了她的不安与疑虑。
但我只是个记者，不是一位心理医生，对于她的心理问题，我无能为力。
当我们身处青春时，大概没有什么人想到青春的终点，也没有什么人想到起点与终点的联系。我们放纵自己的感情，极尽叛逆之能事，谁知道尽力所做的一切，只是在给自己画地为牢，圈住那段本应放飞的青春……