我爱书，却没有足够的钱来买自己所喜爱的书。他在编辑部，一定有很多的书，我在电话里问他，你是不是有很多的书，借给我看，行不。他说可以。可以给我送来，但现在不行，我在家里看孩子呢，上班时吧，到时我给你送去。我整个心都亮丽起来了。
周一那天是个雨天，我心情也随着湿起来。
希望他给我来电话。真的。第二天，我正坐在椅子上昏昏沉沉地迷糊着，他来电话了。问我是几点下班，是去报社取，还是他来。他的单位是我早已向往的，我去你单位，好么？他告诉我坐214路车在一个叫大西边门的站下车，下车后给他打电话或者是呼他。接下来我是在一种很快乐的心境中度过的。做什么感觉都很好。上班后，我到单位签到，然后又回宿舍把如云的秀发精心地散开，还往脸上抹一层很受看的粉。当动身去的时候，时间已指向4点半了，此时他已经下班了，刚出大门口，又想起他传呼号我没带。回去取吧。时间会更晚。不去取了，见到与见不到，全凭一种缘份，但我还是边等车边努力地想出一个号392874。现在他已经下班了，从内心深处，我还是潜意识地想给他打个电话。告诉他我来了。
我随着人们挤下车，第一眼就看到他站在望着公交车的出口，摩托车横在不远外。当时我有一种说不出的激动。我相信，我老死都不会忘记这瞬间的感觉，我宁愿用一生的时间来换取这刹那间的永恒。
他对我说，怕我着急，就早早地来这了，已经等了30多分钟了。上他的车时我竟有点笨手笨脚。在车上，他告诉我去报社的要经过的一个桥，还有那个沈阳市大大的交通银行，我用两手抓着他的衣服，长长的秀发随风扬起来，我觉得头发被风吹扬起来时，自己一定很美丽。那时我对他说，我最想做一名自由撰稿人。
在送我回单位的路上，一手拎着厚厚的书，另一只手。我仍然抓着他的衣襟，就像握住一种幸福。你很冷，是吗？他问我。当时车开的很快，我真的很冷。可是，我仅仅是用手抓着他，他怎么会知道我的感觉呢？我强烈地希望他能体会到我内心深处最真切的感觉，又怕他知道我心底那份渴望。
和他在一起的时间，我感到一种从没有的过的充实和快活。我和他在起时。我觉得自己做什么都有力气，世上再难的路我也敢走，再大的坎坷，也能越过。这是为什么，我说不出来。我不得不发现，我很在意他，我很喜欢他，倘若这可以称之为爱的话，这，可以是我在人世间遭遇的一份最好的真情了。但我不能走进他的生活。我没问他的妻子，也没问过他的孩子。从电话里听得出他家里的一切，知道他有一个很美满的家庭。
在以后，我拒绝自己打电话给他。拒绝自己写信给他。但我不能拒绝我自己的心事，不能拒绝他在我心中已经扎根的影子，我常常一人到浑河边，寻找我们曾经走过的地方，曾经站过的地方，曾经在一起笑过的地方。在那里，我把自己散开的长长秀发，用一条暗灰色的发结，紧紧地拴起来。
我收藏这份美好的记忆，不破坏它，更不忍心打碎他，在我巨大的心田，就让这份美好的情感，晶莹剔透地，芬芳我一生的心灵吧！
老乡外甥
吴海华/北京某报社
前两天有本家的电话打来，是同村的一个男孩子，在村子里七拐八拐地排起来，应叫我老姨。他让我看看大连有没有他所要做的事情。他告诉我，他是与父母赌气走出来的，已经出来一年多了，因为没有挣到钱，不敢回家。
他还说，他要在九月份报考我曾就读的那所技校。现在才六七月，时间还早，想找点活干，最好能挣上一笔上学用的费用。
在单位里我问管人事的领导，单位只缺一个懂英语，口才好，写作能力强的大本生，可我这个外甥，连高中都没有上过，还没有专长。她又问，个子高不，可以作保安试试，我摇摇头，今年才十六岁，个很小。
第二天仍然有一个电话打来，我没在，是同事接的，说是我的朋友，一个男的，我一听愣了，从哪里出了个男朋友？
当电话再次响起时，老乡外甥顺着电话线从遥远的老家亲切地喊“老姨，是我。”
回赤峰毕业考试时。见到了他姐，他姐对我说，我弟弟总想上街去蹬板车，去做人力车夫。我看到在街上人力车夫确实很少，可这个老乡外甥太小了，才十六岁，体格也不好，能登得动载着形色各异膀大腰粗的乘客吗？我有点担心。
在一个热闹的地段，我找到他所租的房子。那是五月节的前一天晚上，屋子比较干净宽敞。床前有个台灯，灯亮着，整个小屋就充满温馨，找不到一点落魄。
我带他到附近的一家餐馆里吃了顿饺子。出去的时候，他问我：老姨，你冷吗？我摇了摇头，才仔细地看了他。他长高了，穿了件了红黄相间的休闲装，应该是女孩子穿的，他告诉我，今天白天，是他姐姐来了，把这件衣服送来了。坐在饭馆里，我没有大张旗鼓地几个菜几个汤地要。吃顿饺子吧。席上，他很懂事，不时把我那只空杯里的茶水倒满了。
动筷之前，他很自然地拿出一支烟，让了桌前的所有的人。然后自己拿出打火机，火苗于腾空而起的刹那间，一阵高低相间的音乐猛然奏呐，点烟用了一分多钟时间，那乐曲声也持续了一分多钟进时间。整个一顿饭他抽了两次香烟，奏了两次音乐。
我告诉他，我在赤峰没有什么亲人，只是通过报社电台的教师，帮你找了份工作，你不要嫌弃，苦累都不要怕，只是让你有点事干，钱挣多少都不要计较；还有，你一定要给父母写信，离家已经一年多了，你爸爸妈妈一定很想你。
明天是五月节，你最好回家去过，不要在外面漂泊了，你虽然是负气离家出走的，但也不一定挣多少钱才回去，你要好好地安安全全回家，那就比什么都强，那就是对父母最大的安慰。老乡外甥把那只抽得快捏不住的香烟从左手放到右手，又从右手放到左手，看得出他的思想斗争很历害。最后终于点点头老姨，我听你的，明天就回家。我伸出了手，用力地握了握他，看到他那过早发育的跟睑，我心隐隐地疼起来：
是啊，多少在外漂泊的浪子呀，你一切都是父母纠心纠肝的的痛楚牵挂，时间太久，该回家的就回家吧，平安是他们最大的安慰，不管你挣没挣到钱。
珍重
吴海华/北京某报社
我是在她来我的办公室打一封信时认识的。那不是她自己的，是别人的。
那封信很长，我边打，她边在我身边校对，神色焦虑。她说，要在十分钟内打完，人家忙着要呢。
后来，我才知道她是给人家当短工的。一天8个小时，一个月300元钱。她还有一个孩子，是个男孩子，八九岁了。
她告诉我，她是不甘心做工的，那家主人是外国人，她为人家做短夫，主要是学习外语。她说，学好外语，她要出国。
她是一个离婚的女人，丈夫是机关单位，是干公安的。一个高大英俊的男人。在铺天盖地的下岗人流中，她为有那样的好丈夫而自豪。
结婚十四年了，她仍夫妻二人没有吵过架，后来他丈夫便在外面又有了一个比她年轻的女人，她就像那个秋后的一把扇子。丈夫从一件小事一件小事嫌弃她开始，到后来闹到法庭正式涉及离婚。不要她了。起初，她不愿意离婚，自己无工作，还有从自己身上掉下的肉——孩子。丈夫便恶狠狠地打她，还要动刀子。办手续时，三间房子有她一间，丈夫和他新妻子住进去后，她觉得极不方便，索性，把那一间也让给他们新夫妻俩。孩子本来是跟着丈夫的，他有能力抚养。可后来，不知为什么，丈夫又把孩于送还下岗在家的她。
为了自己，更为了孩子，她不得不给一个有钱的外国人家洗衣做饭，买菜。挣的钱勉强能糊口。她说，她知道挣的太少，但能学外语，她目的要出国。