一
村子里静静的。
下地的似乎又照常下地了，偶尔有拿簸箕的女人在村里走过，也是匆匆忙忙，只有鸡们、猪们在悠闲地撒欢。间或，从田野上传来灰驴的一两声叫，淡远而悠长，仿佛扯着日影儿慢慢移……
然而，这平静又有些让人不安。要细细听，在庄稼人的院落里，这儿、那儿会有窃窃私语；而在那一堵土墙的后边，高大瓦屋的窗棂处，或是双扇老式大门的缝缝里，也正有一双双眼睛在窥探。这私语和目光，又分明是冲着村中那三间新式平房去的。
这三间新式平房是山根年初才盖的，在村里虽数不上头一份，倒也称得上气派：大窗明玻璃，比一般房子整整高了三尺。只是院墙还没打起，灶屋是旧的，院里还不曾看到女人呆过的迹像。明白人一下子就会看出，主人的好时光刚刚开始。
可此刻，这三间新式平房的主人——山根，却呆呆地蹲在院子里，那神情象是一只被打蔫了的狼。五尺高的汉子哟，就那么缩成鳖样的一团，两只大手用力地揪着头发，脸色乌青，眼神木滞，透着吓人的死光。谁看到这样的目光，谁心里就会不由得打寒颤：他才二十六岁呀！
邻家那只芦花大公鸡已经是第三次在他面前挑衅了。它探探头，往前挪一步，再探探头，又挪一步，眼看已接近邻家端来的那碗饭了，他还是一动不动。鸡犹豫了，要不要再跨一步呢？这人平日是很历害的，他踢过它。那天，当它勇敢地登上了灶屋的锅沿，瞧他那傲气劲：“等着吧，会有人收拾你！”——他指的是女人。当然，治家的女人比他还狠，可他还没有女人。那么……鸡展展翅，终于又勇敢地跨前一步，虽有几分惊乍，嘴，已经伸到碗里去了……
山根完了。
当村里人都开始做发家梦的时候，山根已在脑海里给自己美美地画了一幅“蓝图”。当然那不是吃穿不愁、囤满囤流的“小康”，而是在不久的将来，当当那“山根公司”的经理。山根是硬性人，他不咋咋乎乎地吹，只暗暗在心里攒劲。这个当过三年汽车兵、有着高中文化程度的乡下娃子的计划，应该说是很周密的。当他经过复员后的三年苦干，终于摆脱了一切拖累（体面地埋葬了在床上瘫了七年的老娘，又翻盖了三间平房），待无牵无挂之后，才开始展劲的，他看准了跑运输的利，于是便倾家、举债买了台七吨的大“江淮”车，并且立即与五家砖瓦窑订了送煤的合同。他算过了，只要跑上一年，债就能全部还上。那末，再跑一年呢？
这娃子太狠了，挣钱不要命。为了还债，车买回来的第三天，在村里人还没有求他捎脚的时候，他便在家门口的墙上贴了一张“告示”：凡本村人乘车，不论远近亲疏，十五里地一角；外村人乘车，十五里地两角。这一下就把乡亲们得罪完了。本乡本土的，一个庄里住着，捎个脚还要拿钱？咋不截路去呢！嘴厉的女人竟然在背后咒他：“好得车开沟里，栽死他！”这还不算，村里有些好事的女人要张罗着给他说媒。让他开车送，他竟说：“这油钱谁掏？”女人们的嘴也是够一份的：“那你打光棍吧，山根。”他傲哟：“女人，总有一天叫她们找上门来！”还有一回，车开到村口的时候，在东头场里干活的人都嚷着叫他停停，好坐上“抖抖”。谁知，他高高地坐在“司机楼楼”里，不喊倒还慢慢开，一听吆喝，便加大油门，把车开得飞风一般，扬了人们一脸灰。
他一心奔“钱”，一心奔“钱”，三顿饭常常只吃一顿，渴了喝口凉水，饥了啃块干馍。上方山拉煤，人家一天跑一趟，他一天跑三趟，昼夜不息。那眼熬得像血葫芦一般！人们见了，都以为他挣钱挣疯了。
终于，在七天之后的夜里，车眼看要进村了他却头一晕，在下岗拐弯的时候跌进了南北潭——七丈深的南北潭。幸亏他没关车窗，人被甩出来了……
一声喧天的巨浪埋葬了他那宏伟的“蓝图”。一个乡下娃子人生的第一次冒险彻底失败了。真惨哪！
车完了，可那借了近两万元的债将怎么还呢？两万元，一个吓人的数目，又有谁能够解救他呢？
山根就那么在院里蹲着，不管谁来劝，不管谁说什么，他都一声不吭。阳光下，那咬破的厚嘴唇一滴一滴地往下淌血，使他显得分外狰狞。
不会再有人借给他钱了。他面前似乎只有三条路：上吊；逃走；扛长工。要说扛长工，如果按村里窑上“吉老板”给的工钱算（这工钱不算低，可他连这一条路也堵死了），他需要二十年才能把帐还清。二十年，一生最好的时光，都要用在还债上。
后院那信主的“老姑奶奶”又在祈祷了。一生都没嫁出去的“老姑奶奶”打从信了主，不但逢五做“礼拜”，还天天哑着喉咙唱，声音低沉缓重，像纺线的花絮一样时断时续，唱得人心灰：“嗨嗨米呀……嗨嗨兔……”山根，山根，有的时候，人是不是也得信信这命？
二
兆成老汉有一点点信。
在地里干活的时候，他就觉得不顺当。正耙地哩，套绳断了一股，刚接好套，那借来的灰驴却又脱缰跑了，累得他呼呼哧哧一直撵到村西窑上才“吁”住。待他抓住缰，狠狠地抽了灰驴一鞭，忽听见有人叫他“兆成，兆成……”
一听是吉昌林——“吉成板”的声音，他忙抬起头问：“啥？啥事？”
当上窑老板的吉昌林远远站在窑上，正威风凛凛地招呼他的工人背砖出窑，手一挥一挥的，嗓门也格外响：“山根那娃子，嗨！”
一听这音儿，兆成老汉更慌。他拴了灰驴，急急地凑过去问：“山根出啥事了？”
“去吧，去吧。爷儿们，去劝劝他，我这会儿不得空。”吉昌林皱着眉头说。
“咋啦？到底咋啦？”兆成老汉像是一下子被甩到云彩眼儿里去了，愣愣地瞪着眼问。
“唉，车翻到南北潭里了……”吉昌林沉重地叹了口气。那神情，就像他的轮窑塌了一样。
这一句犹如五雷轰顶！兆成老汉顿时懵了头。他二话不说，扭头就走。走了半截，又忽地折回来，急头怪脑地朝地上跺了两脚，又忽地折回去走。心里一个劲叫：天爷！天爷！
三个月前，老实厚道的兆成老汉把一生积蓄的三千块钱借给了山根。这钱原是盖房用的。山根借钱的时候曾答应过他，待年底赚过本来，给兆成老汉拉三车煤，不要运费。他的心劲不高，盖三间坐地小瓦屋，用煤换砖当然便宜些。过日子，不都是提着心劲往上走吗！
兆成老汉深一脚浅一脚地往村里走。来到山根房前的时候，他抬头看看那半截子土墙，咂咂嘴，怔怔神儿，又往前走，勾着头一步步走回家去。进屋蹲下来，一连吸了三袋烟。
吸过烟之后，他想：这娃子心性太高，会不会一下子想到绝路上去？这念头吓了他一跳！于是，又慌慌地从家里走出来，朝山根家奔去。远远，当他又看见山根家那半截土院墙的时候，站住了，又是蹲下来吸了三袋烟，才缓缓地站起，弓着老腰往山根家走，走得很慢。
在这个世界上，做人不是很难吗？他活过六十四个年头了，他知道做人难。可他那三千块挣哩老不容易呀！那里一滴血一滴汗地换，一口一口地省……可还得做人，还得做人，既然是个人……
进了院子，山根翻开眼看看他，没有吭声。他也没有吭声。就又蹲下来，默默地吸旱烟，吸了两口，又把手伸进怀里，摸摸索索地掏，久久，摸出平日见乡干部才掏的纸烟来，哆嗦着手递给山根。山根接过来点上，狠狠地吸了一口。这会儿，兆成老汉开腔了：“娃子，你可不能往绝路上想啊！你放心，我不问你要钱。这种时候，我不能问你要钱。你……想想办法吧。”
山根的嘴角痉挛地抽搐了一下，笑了。那惨然冰冷的笑使兆成老汉一阵脸红，又一阵心悸。他低头看看那被鸡们啄得“麻坑”点点的饭碗，又望望远处那一缕一缕的还未散尽的炊烟，嗫嚅了半晌才说：“找找吉老板吧。娃，低低头，咱低低头。如今只有他了……”
山根还是不说话。那惨冷的笑依旧挂在脸上，像止不住似地机械地抽动着面部神经，显得恶狠狠的。
兆成老汉不忍再看山根那张“灰”了的脸，忙说：“娃，我去，我去。”说着，他长长地叹口气，脚步迟疑疑地迈着，待出了院了，才腾腾地加快了脚步。又走，又折，心乱得像一窝麻。最后把孙子毛头叫了过来，低声吩咐说：“毛头，你看住山根，只要他进屋一关门，就赶紧叫我。听见了？”
五岁的毛头顺从地点点头，规规矩矩地站在了那堵矮墙的后边。可孩子毕竟是孩子，他一会儿探头看看，一会儿又看看，待瞅过几回，便怯怯地溜到墙边喊：“山叔，我去玩哩，你可别关门！”
“噗嗒”，一颗泪珠从山根眼里滚了出来。
三
乡农贷员兆保立是吉兆村第一个过“城市生活”的人。
他原是很瘦很瘦，尖尖的一个脸儿，眉眼上也看不出福相来。那时候，他有什么办法呢？家里，一个病怏怏的懒女人拖着三个娃，日子总是过得很艰难，又总是欠着队里什么，每到年底，也总要请客才能免去那拖欠了很久的公债。一个月四十二元的工资实在是不抵用的，好在“大锅”里搅混，厚道的庄稼人也就不说什么。
可是，终于有一日，人们见他从乡里回来的时候哼着梆子戏，那破烂的自行车竟也换成了新“飞鸽”，后来，常有人请他喝酒，两只眼总是醉眯眯的。再后，就跟城里人一般模样了，每天早上照例是一磅鲜牛奶外加两个荷包蛋。那奶是外村人送的，并不像城里人那样排在街口傻等。饭后呢，也学城里人去“散步”，去呼吸那“新鲜空气”。这“锻炼”也是太阳老高老高才开始，背着手围村走一圈间或也认真地甩甩胳膊，呼呼，吸吸，兜里还一准装着“小戏匣子”随他唱。就这么天天锻炼，猴瘦的兆保立竟然一日日胖起来了，不但脸色红润，尖下巴也成了双的，打一个肉乎乎的褶儿。
每当他“散步”到窑场的时候，要是吉昌林在，他定要喊上一句“早啊，支书大老板！”
吉昌林也准定要回他一句：“财神，到底是吃官饭的哇！”
于是，你笑，我笑，拿烟来吸。他承认他没有吉昌林本事大，可他很快就要挤进这个行列了。
然而，这天早上，吉昌林那阔脸大嘴巴上并没有带笑，而是很沉重地说：“财神，我先给你说，一个庄里住着，和尚不亲帽儿亲。你可不能逼着要债，你得帮他。山根出事了……”
兆保立听到山根倒楣的消息，微微怔了一下，既然笑着，也就笑下去，并不曾变色。只伸手掏烟来吸，恰恰又没带烟，遗憾地把手放下，那手抖抖地。
吉昌林递过烟来，正神正色地说：“保立，你说啥也得缓缓，人到难处了，咱不能再落井下石。”
兆保立看看吉昌林：“咱能干那事儿？可这，这这……是公款哪！”
“嗨！”吉昌林摇摇头，“是呀，公款。”
“唉，这娃……”兆保立咂咂嘴，又咂咂嘴。
分手之后，兆保立又继续“散步”了。他硬撑着往前走，竭力做出平静的样了，身上却已经出汗了。
太阳斜上了东岗，虽不十分暴烈，倒也透出几分焦躁。远处的杨树上有知了在叫，长久不歇地聒噪着，很刺耳……
也是年初，他挪用了信用社的无息贷款一万元，借给了买车的山根。当然，这钱不是白借的，一万元贷款，他只给了山根九千做为月息一分开，他先扣了一年的利钱。山根那会儿急用钱，也就认了，这事只有天知，地知。
说来，他原也不曾想到，一个过去被人看不起的农贷员竟也会有权，而且这权也是可以当钱使的。自从允许个体户贷款，他的运气也就跟着来了。是呀，政策好了，他也沾了这好政策的“光”。急用钱的户很多，“烧香磕头”的也就来了。“敬”的人多，自然也就成了“神”。神是“香火”熏出来的。连他自己也不晓得究竟是哪一日开始被人敬重的。他虽是一个小小的、月工资仅有四十二元的农贷员，可日子过得并不比那些有名气的万元户差。他总是很忙，常常在这家喝了酒，又赶到那家去。人们也敬重这“忙”，身价也就一日日抬起来了。“财神”哟，他是“财神”，人们都这样叫。他就越发地胆大，越发地敢干。酒醒一醒的时候，他也想想久远的将来，做事自然就谨慎些。不过，他还从未出过漏子。有那么多人要干事，要发家，要展本事，也就捎带着把他“养”起来了。
可是，山根出事了，狗急还跳墙呢，人要是逼急了，那可啥事都干得出来。万一山根还不起债，闹到法院去，这事儿不就露馅了吗？要是，要是在这娃子身上栽了，他这一辈子可就完了！不能完哪，他这好“日月”虽然来得容易，可也不能白白失去。他胖了，肚皮上有油了，有了敬了。他那女人，他那娃子，也都打扮得鲜鲜亮亮地人前走人前站了。
天很蓝，白云在悠悠地飘，田野里展现着无边的绿，村子上空的炊烟还未散尽，袅袅地在庄稼院的四周荡着。一时间，叫人觉得那有吃、有穿、有钱花、有人敬的日月是那样地可恋。
当兆保立来到山根家那堵土墙边的时候，脸上的汗已经擦干，制服上的扣子已经系好，主意也想出来了。
一进院，他就哭丧着脸说：“兄弟，恁哥不是埋怨你，这几万块钱的物件能儿戏吗？借款的时候，我就对你说，这是公款，恁哥一个农贷员，头皮老薄呀！”
山根翻开眼皮看看他，又闭上了。
兆保立蹲下来，往前凑凑，声音低了些：“唉，既然到了这一步，咱好点子、孬点子都得想。反正这一万是公款，你得想法叫我捂住。”
山根没有睁眼，眉头拧成了一个死疙瘩，蹙得叫人心里发紧。
“山根，别愁。恁哥能难为你？这事是不小，可事大事小……”兆保立又往前凑了凑，分外关切地望着山根，话到半截，却咽了。喉咙里还长着一个“跑”，他多想喊出来呀！可他不说，叫人想。他不怕跑，人只要一跑，无论是死是活，就没有他的事了。这边有“保人”顶着呢，叫那不知内情的保人去顶黑锅吧！
山根微微地动了动眼皮，似乎听出了点什么。
兆保立还是不放心，继续“点化”说：“就这吧，兄弟，你是明白人，用不着恁哥多说。咱三天为期，三天以里你想个了结的办法。恁哥不难为你。这年头……”他说着，从兜里掏出二十块钱，在手里捏了捏，放在了山根的手里，拍拍他，又拍拍他。
这两“拍”似有千斤的份量，山根的身子哆嗦了一下，两张崭新的十元票滑落在地上。兆保立赶忙拾起来，又硬塞在山根手里，用十二万分恳切的口气说：“兄弟，老少。我这几天手紧，实在不够意思。你，再想想……”
凭心，他实在不愿看山根那张乌青乌青的脸。这娃子的好日子才刚刚开头，他还没尝过女人的滋味呢。这也叫一辈子呀！唉，他虽可怜山根，可他更可怜自己。好不容易“等”来的日月，难道让人家去享？难道叫他去装傻蹲监狱吗？那可万万不能！他得精心保护好这能当钱使的“权”。他费了多少心机呀！
跑吧。跑吧。远走高飞吧！
四
现在的人，谁是傻子呢？
山根的远房嫂子李喜花听到这倒楣的消息之后，赶忙打发儿子把男人从地里叫回来，关上门召开了家庭“紧急会议”。
这是个精明的女人。人长得不算秀气，眼皮是双的，走路带一阵溜溜的风，那薄薄的嘴唇常常抿着，笑也会笑，狠也会狠。在嫁人之前，她曾为两个娘家兄弟赢得了两份很厚的见面礼和一处小小的宅院。她是把男家掏空之后才嫁过来的。出“门”前，她又为两个不中用的娘家兄弟尽了最后一份力，撇下了所有的嫁妆，就那么光光地一个人来了。可她决不是那种好吃懒做的“花瓶”，在嫁到吉兆村不久的时光里，她很快地以做事的干练和持家的能为在家中占了统治地位。男人的懦弱，更衬出了她的能干，就是盘“窝”的蜘蛛也不比她更强些。为了这不中用的男人，为了刚刚上学的孩子，为了这个家，她使出了全部的智慧和心力。这是个为那些不中用的男人打天下的女人哟！
现在，在这个小小的“家庭会议”上，她的绞尽脑汁的思考更是叫人赞叹和吃惊。她想：做为本家一姓的亲戚，首先，这时候不能要帐，一要帐人家会说你太短。其次，得赶紧摸清山根手里还有多少钱，有没有还帐的能力。要是没钱还帐，房子千万不能叫别家弄了去。那三间平房正好在她家屋后，地势好，可以搞个“二进院”。为实现这“二进院”的计划，不能强逼，也不能傻等，得想办法叫山根自己吐口，把房子暂时先抵上。只要他说过话，别家就不能争。她表哥在县公安局干事，不怕动武。
当她细细地对男人说出这一切之后，马上吩咐男人在家候着，一有风吹草动就骑车往县公安局跑。接着又打发七岁的儿子小虎去学校请假一天，回来趴房后窗户那儿监视山根的动静，千万不能叫他跑了。人一跑，怕就争不过公家了。
男人嗫嚅着想说句什么，喜花便狠狠地“剜”了他一眼：“想必你这三千块钱来哩老容易！”
男人不吭了。一个怕老婆的汉子在家里是没有地位的，只好又闷闷蹲下。
待一切吩咐了，李喜花麻利地从锅里盛了碗热汤，又卷了两张夹菜的烙馍，一阵风儿似地朝山根家走去。
一拐进院，她就高声说：“山根，吃饭。就是天塌下来，咱也得吃饭。”
山根抬起头，看看端着饭碗的远房嫂子，嘴角抽动了几下，似乎想喊声“嫂”，却没有喊出来。
喜花把饭放到山根面前，轻声叹口气，说：“听说信儿，恁哥就打发小虎去地里喊我回来做饭。他怕你一时想不开，伤了身子……”说着，眼里湿湿的掉了两滴泪。
“嫂，我……”山根呜咽了，在亲人面前，一股热流直冲喉管。他想哭，他想喊，他想撞墙。他恨自己不争气哟，老不争气。
喜花递过一双筷子，软言细语地劝道：“山根，咱是亲一窝呀，能不管你吗？有恁嫂吃哩，就有你吃哩。咱不就这几家近亲吗？刚才恁哥说见‘财神’来了，你别理他。咱欠哩是公款，拖一天是一天，他还能把谁吃了？”说着说着，她忽然扬起脆亮的嗓音儿，站院里高声骂起来，“兆成老鳖孙也不是好东西，眼皮恁浅！咋？俺兄弟欠不起那几个钱？真短见哪，一听说出事可跑来了。咋不栽断他那腿哩？咋不磕碎他那牙哩？”又回头对山根说，“兄弟，吃！你吃饭。”
山根看看，看看，又把筷子放下了。“嫂，我，我真咽不下去……”
“山根，你哪怕吃一口哩，也是恁嫂一份心意。听话，别往心里搁。”喜花脸一嗔，把馍硬塞在山根手里。
山根在本家嫂子那关注的目光下，勉强把馍举到嘴边，却又放下了。那纵是猴头燕窝他也吃不下去的。
“山根，东山日头不是还有一大垛吗，咱慢慢来。恁嫂这一头总不逼你吧？要是手里有俩钱，咱就先拣那要哩急的户抵上。要是真没钱，咱挺着。”喜花慢慢地开导他，话语里透着女人特有的柔情和自家亲人的关切。
当着这贴己的亲人，山根眼里滚出了大颗大颗的泪珠。硬汉子终于说话了：“嫂，我这一辈子怕是完了……”
“唉，山根，”喜花跟着叹了一口气，“到这一步了，咱就不说恁远，先顾眼前吧。兆成那老鳖孙要是再来，你就对他说，别打房子哩主意，那房子是借俺嫂子的钱盖哩，看他还咋说。”
山根慢慢抬起头，木然地望着远房嫂子那挺受看的脸，久久，久久……
李喜花讪讪地避开了他的目光，伸手拍拍山根身上溅的泥点，低着头说：“兄弟，要是馍咽不下去，你就喝口汤。你出事了，恁嫂心里也不好受哇！”说着，不知怎地，竟“呜呜”地哭起来。
五
山根，你是汉子吗？堂堂的五尺汉，就这么蹲着，像鳖一样，等人家找上门来？
你说什么，你还有什么可说？
你的计划不是很周密吗，你不是要一步一步来吗，你不是说你要干个样儿让他们瞧瞧吗，蛋哪！三天前你还坐在“司机楼”里唱《军港的夜》呢。
那时你多兴啊！你觉得你是吉兆村的第一个强人，没有人能胜过你，连赫赫有名的吉昌林，你也不把他放在眼里。你只想着你那“未来的公司”——“山根公司”，一个庞大的车队，一个叫姑娘们羡慕的“经理”。你甚至还私下看中了一个姑娘，在禹县东关卖茶的姑娘。你每次走到那儿都要鸣一鸣喇叭，于是，她就会抬起头来，笑一笑。那笑多甜哪！可你还没有给她说过一句话，你只是暗暗地在心里记住她。她是你的人了，你这样想，总有一天你会带着整个车队来接她。你有的是力气，有的是汗水，还有一个周密的“计划”，到那时候，你将是吉兆村第一个娶城里姑娘的汉子。
你红眼了。你想把这一切尽快挣到手。你还想叫吉兆村的老辈人瞧瞧你的本事。你料定你这一百多斤是不会垮的，你拼上了，一连七天七夜……恨不能一下子把债还上。
是哩，你不怕得罪人，要干事就不能怕得罪人。可你太狠了，当村里爷儿们求你办事的时候，你没说过一句好话，你也没让他们占过你一分钱的便宜，连顺路进城的都被你扣下一角路钱来。至于那些想用汽车送粪的亲戚，你张嘴就要一百元，把他们吓得咧嘴。可你也想过，创业的时候，要狠一点，亲爹也不能客气。等将来干出样子，你要大大方方地给村里爷儿们办件好事。这会儿就让人骂吧。可是，你料定会有这一天吗？
现在，你没有值钱的东西了，就是把你的骨头榨出油来也还不了债。败了，你得承认你败了，没有人扶你，你再也站不起来了。到这会儿你才明白，一个人是干不了大事的。在吉兆村，你一个人注定不行。
人得罪了那么多，谁还会帮你呢？
山根，别再指望了，谁也别指望。既然你是汉子，那就站起来吧，站起来。再看看这天，多蓝的天，这云，多白的云，这院落，还没住进女人的院落，这好日子不是你的了。你个笨蛋，你个狗日的！咽下一口血，你认了吧。
可你这口热血难咽。你是老不服，老不服哇！你能再有一次机会，仅一次……
六
快到晌午的时候，吉兆村最有权威也最有力量的人物走出来了。他，就是昔日被人称做“铁旗杆”、而今又被人叫做“吉老板”的吉昌林。当他那铁塔一般的身量、那响亮的咳喇声一出现在村街上，善良而又无能为力的村民们不禁暗暗地松了一口气：山根有救了。
吉昌林这个名字，在别处也许并不那么显眼，可在小小的吉兆村，却是万万不可小觑的。十八年了，这位“铁旗杆”整整在吉兆村竖了十八年，至今还稳稳地站着，没有谁能够扳倒他。当干部吃香的那些年，人家是大队支书；这会儿干部不那么吃香了，人家又用最低的价包了大队的“轮窑”。人物呀！人家真是人物。过去的时候，那窑总也赔钱，总也赔钱，像是填不满的老鼠窟窿。可一到人家手里，没添一件像样的机器，也没怎么管理，只凭那一声响亮的吆喝，便开始大把大把地捞“票”了。他有买化肥的指标，有分好地的权力，有叫人多生一个娃不罚款的办法，还有划分宅基地的权……话得说回来，一个立了十八年都没倒下的角色，吉昌林的豪爽大度也是出名的。只要求到他的门下，只要有人喊声：“昌叔，我没办法了。”他哈哈一笑，事儿就办了。不管你这人有用还是没用，他都会帮忙。即使是傻子来求他，他也不慢待，常常叫人感激得下泪。吉兆村有多少人欠他的情啊！乡里，县上，甚至地区，都有替他办事的朋友，连这些朋友也都一个个欠着他什么。可也得记住，你不能捣他的蛋，要是想和他作对，那么，除非你离开这块土地。不然，总会有些事情的。总有。现在，他虽然屈尊当了副支书，可他抓住了这能赚钱的轮窑，不动手就成了十万元户。“铁旗杆”依旧是铁旗杆。只要他想管，就没有办不成的事情。天地狭小的吉兆村，出了这么一位“福星”，不也是人们的造化吗？
吉昌林还像往常那样披着涤卡褂子，胸脯挺着，两手背着，摆动的衣袖忽悠忽悠地扇着，踏在地上的脚步是坚定而有力的。那阔方的脸庞，那宽大的额头，那富态的鼻子，还有那透着长者的威严的目光，无不给人以沉着老练的感觉。他的威风不是摆出来的，而是自自然然带出来的。
从地里回来的庄稼人，远远地就吆着牲口站下，和他打招呼，“昌叔，昌叔”地喊；走到门前的，更是谦恭地邀他上家吃饭，虽知道他不会去，也是要让一让的。他一路走来，响亮地应着，打一个“嗯”声。他走，日影儿也跟着他走，仿佛要把一块很大的荫凉带到山根家去。善良的庄稼院的女人也都在关注着这一幕，借了喊娃儿的工夫探头来看。至于跟在他身后的那个年轻娃子，任谁也没有把他放在眼里。
跟在吉昌林身后的年轻人叫吉学文，他三个月前刚刚从部队复员回来。人长得很单，脸稍稍白净些，浓眉下一双细眼，点漆一般亮。只脸庞娃气，常常又抹一点雪花膏让人闻见，总也摆不起成人的架势。平日里，他老穿那件印有“人民炮兵”的白背心，下边又是宽荡荡的绿军裤，走起来两只胳膊还一甩一甩迈正步，似叫人想起他在队伍上的英武，也曾叫村里那些早已不再对复员兵感兴趣的姑娘们笑话。可他不觉，仍还是这样穿，这样走。有一阵子，他还大白天端着衣服到南北潭去洗，借机和那些姑娘们说几句话，谈谈部队上的事情。渐渐，就传出他想自己找对象的风声，便很有一些人看不起。可吉昌林偏偏挑上了他，他当支书了，现在是吉兆村的第一号人物。不过，他仅仅是才当上一个月的支书，村里人并不看重。谁都知道，他是配班子的时候，凭年轻才“化”进去的。论权论势，吉兆村还是得吉昌林说了算。即使这娃子有一日成了气候，他也得不到什么了。凡是能分的，在吉昌林当支书的时候就全部分下去了。连水渠上的砖也是一截一截地扒着分的，集体是个空壳子，他当支书只有落骂的份。至于定盘子的事情，谅他那嫩肩膀也挑不起。这不，像尾巴一样跟在吉昌林后边，来是来了，又能济什么事呢？
将近山根家院墙的时候，吉昌林慢下来，掏火点烟来吸，让年轻的新支书走到前边去。这谦让分明是有意的，让人看出前任支书的宽怀和大度。吉学文似也觉出，慌忙让步，被他一掌拍进去了。
院里弥漫着热辣辣的愁。山根蹲着。兆成老汉竟又来蹲着，多皱的印堂上亮亮地红了一块，亮中浸着愧色。面前的地上，烟灰磕了一坨一坨。老汉一望见那晃进来的高大身影儿，忙弓身欠起，嘴角处斜斜地扯起一线喜：“山根，恁昌林叔来了……”
吉昌林接过话头，用气恼和同情的口气说：“山根，你这娃子！嗨……给支书说说，支书来了。”
山根却像聋了似的，厚嘴唇紧紧地闭着，眼死死地望着脚下那一小方地，不肯抬头。
吉昌林耸耸那披着的涤卡褂，来回挪动着，院里随即响起震人的“夯子步”，叫人觉出那扎实的力量。尔后，他站下来，定定地望着山根，以长辈的口气说：“山根，你给支书说说嘛！这不丢人，你娃子也别硬撑了。”
兆成老汉愣了，这是怎么了？吉昌林没有当众拍胸脯，也没有哈哈一笑，不当回事，而是把那嫩娃子往前边推。若在平常，他决不会这样。他会哈哈大笑，笑过之后，又会脸一沉，高声地熊你为啥不来找他。可今天，他却反常了。
新支书吉学文是刚从乡政府开完会赶来的。他挠挠头，一时不知说啥才好，很窘。他想说，山根，你得振作起来。可怎样才能使山根“振作”呢？他想说，山根，大家会帮你的。可怎么叫大家帮他呢？集体没有一分钱，连干部的补贴都是群众摊的，而且已经有人不想摊了。村里没钱，他这个才当了一个月的支书也没有号召力，谁听他的呢？可他知道这位本家叔是要把他推到前面去，要试试他的本领，他从话里感觉到了。他也知道他得管，必须管。村里的事已经很久没人管了，这是他上任后要处理的头一件事，这事要是不管，那么……
“山根……”吉学文怔怔地想了好半天，才迟迟地说出这半句话来。
兆成老汉憋不住了，他不看那嫩娃子，只眼巴巴地瞅吉昌林：“昌林，山根这事咱不能不管呐！”
“管！学文，这事咱得管！”吉昌林很干脆地说，可话头却仍是冲着新支书的。这又使人明确地看出，他是为树新支书的威信才来的。他不是不管，有新支书在呢。他是等学文拿主意，别看年轻，他尊重他。
邻家院子传来了扇风箱的声音，“啪嗒，啪嗒”，慢慢有炊烟飘过来，很浓。日影儿斜到了房沿下，辣辣地照着。就在这短短的时间里，吉学文额头上沁出了一层细汗。他感到了无形的压力，感到了一个乡村支部书记的份量。脑海里像有一个陀螺在旋，一个又一个念头涌出来，又一个个地否定掉。最后，他竟紧张得口吃起来：“山根，你，你你你，没有一点办法了吗？你要是有啥点子，就说出来好了，咱……”
蓦地，吉昌林的脸沉下来了：“这是啥话？嗯——”这一声“嗯”拉得很长，鼻音很重，分明带着不得不批评的口气。怎么能这样说呢？年轻娃。
学文的脸“腾”地红了，他尴尬地站着，那脸上的红慢慢浸到脖颈处，显得很蠢。他也知道这是废话，没一点点用处的废话。在这种时候，又当着出事人的面，本该说一些有用的有力量的话。可他，头一次遇上这样的事情，只好艰难地、求救似地望着吉昌林和兆成老汉，说：“那……咱开会商量商量吧？”
“也中。”吉昌林不满地叹口气说。
吉学文抹了一把汗，走出去了。兆成老汉连连摇头，也终于跟着走出去。只有吉昌林还在院里站着。他响亮地咳嗽了几声，表情严肃地看着山根，似乎希望山根能抬起头来，能说一句什么，可山根却一直没有抬头。于是，他来来回回在院里踱步，又时常停下来望山根，久久之后，才十分遗憾地摇摇头走出去了。当他临走出院子的时候，再次地回头看了山根一眼，默默地……
山根还是虎死不倒架呀！
七
一个乡村的支部会，又是怎样开的呢？
在村头的大槐树下，兆成老汉闷闷地蹲着吸烟。吉昌林像半截塔似地坐在那儿，两眼眯眯地，一只大巴掌轻轻在亮脑门上拍，一下一下，似要拍出什么来。只有吉学文正襟危坐，很认真地捧着从部队上带回的绿皮日记本，瞅瞅这个，又瞅瞅那个，末了，结结巴巴地说：“这个，这个……”
没等他说下去，吉昌林的眼睁开了，巴掌依旧在脑门上拍着，却用请示的口气说：“学文，喊喊五魁吧，嗯？喊喊，都是支部的人。”
“中，叔，中。”吉学文应着赶忙站起，小跑着进村喊人去了。
过了一袋烟的工夫，小伙子回来了，往下一蹲说：“魁叔早起进城帮工了，得仨月。”
吉昌林的眼睁睁，闭闭，像又记起什么似地问：“噢，老八哩，你八叔？”
“隔墙问了五爷，也不在。”吉学文应道。
“喊喊，再喊喊，你说哩？学文，在家不在家，咱喊了，礼多人不怪。”吉昌林又用商量的口气说。
谁去喊呢？自然又是他。吉学文挠挠头，再次站起，颠儿颠儿地跑去了。
炎炎的正午，天很热。村里的庄稼人瞅见这年轻娃子一趟一趟地跑，一趟一趟地喊，更有些看不起他。当支书了，当支书又咋样呢？狗狗子，就这么一趟趟颠儿吗？
来回跑了这么几趟，吉学文出汗了，头上火星子乱蹦，可他还是规规矩矩地汇报说：“五魁、老八、三黑都不在家，说是早起给你说了。”
“噢，”吉昌林用力地拍了两下脑门，“你看我这记性！老了，真老了。”
“昌叔……”
“中，我先说几句。”吉昌林挺挺身子，脸，也跟着严肃起来，“我干哩年数长，事经的也多些，都是些老套套，敲个边边鼓。学文，今儿个这事，你娃子可老嫩……”
“叔，叔，我年轻哩。你多说，多说。”吉学文红着脸子，头忙忙点。
吉昌林脸色更沉了：“这事儿，咱不管能办不能办，都不能在群众跟前玩花花舌。能办，咱办；不能办，咱说些宽心话。咱是‘支部’，不能跟着慌。咱要慌，叫群众咋办？嗯？”
“叔，你说，你说。”吉学文手里的笔一点一点地在本上跳着，舞得很麻利。
往下，吉昌林响亮地咳嗽了一阵。“嗯，就先说这几句吧。”
吉学文颇有些失望地合上了日记本，身子还是像小学生那样地坐着，只有从眼睛里才能看出那一股一股往上窜的心火。
兆成老汉鳖不住了，在树上“梆梆”地敲着烟锅，急火火地说：“昌林，吉兆村千把口人，能眼看叫山根往绝路上走？”
“老兆，你也跑前跑后，这能是不管吗？嗯？”吉昌林说，“都是在党的人，会不管？”
兆成老汉眼角里漫出了一丝愧意，低下头再也不吭了。可不，他头一个跑去看，头一个。他明白吉昌林话里有话，这话烧人的心，他是为他那三千块钱去的，他昏了……
吉昌林却又大度地摆摆手：“老兆，掏心窝子说，我比恁还急。政策呀！咱得讲政策。过去是肉烂在锅里，这会儿你能还叫群众平摊吗？那报上登多少，不叫吃大户。再说，学文现今是支书了，咱得听听学文哩。”
兆成老汉嗫嚅着又趷蹴那儿了，接下去又是闷闷地吸烟。
吉学文扬起脸来，又一次很尊重地望着吉昌林，说：“叔，你是老支书了，你看咋办？”
“学文，把这一摊交给你了，放心大胆干！恁叔不能多揽权。”吉昌林鼓励说。
吉学文手里捧着日记本，依旧很恭敬地望着吉昌林，望着……
吉昌林也定定地望着这年轻的支书，望着这张年轻的脸，那目光仿佛在说：“娃子，你是支书了，恁叔得考验你哩，红脸黑脸你都得唱。”