动物园里天天有余少华的身影，他在孔雀面前一蹲一站一坐就是一半天。孔雀多姿多彩的羽毛在笼子里闪来闪去，美妙极了。看得入神时，余少华双手会随着孔雀开屏展开煽动，嘴里不时发出孔雀的叫声。有的时候就跳起孔雀舞。他的孔雀舞当然不能跟杨丽萍相比，杨丽萍跳的是艺术化的孔雀舞，具有十分的美感；他的孔雀舞动作笨拙生硬，姿势难看。可是，却有一种朴实和纯真。
看，余书记成了一只孔雀。在一旁低声议论的是孔雀饲养员。他们知道前来观察孔雀的是前市委书记后，就为他大开绿灯。爱动物的人生是积极的人生，是大写意的人生。
余少华从刚开始纯粹的观察上升到现场画孔雀。饲养员为余少华选择了两只最好的孔雀做他的模特。这两只孔雀一雄一雌，跟随饲养员多年，是两只有一定智商的孔雀。
低头。
孔雀就低头。
转身。
孔雀就转身。
开屏。
孔雀就开屏。不仅雄的开，雌的也开。
这一开不要紧，另外几十只孔雀都争相开，就像舞台上的那群美少女在音乐的指挥下“唰”地展开美丽的羽衣。搞了几十年的饲养工作，他们也是首次看到如此壮观的开屏场面。雄的开屏，不算什么；雌的开屏，就是奇迹。几十只雄雌孔雀集体开屏，更是奇迹。
余少华用粗线条勾勒出孔雀集体开屏图，回到家再细细地画。他画了一张又一张，每画一张就耗去好几天时间。很自然地他把这众多的孔雀放进了半月谷的山水里，老村里。老村破败的房屋和自然生长的杂草野枝上落满了孔雀，有的画上所有孔雀都开屏，有的画上只有少量开屏。生活在半月谷老村里、周边山水里的孔雀仪态万千，生机勃勃。
那天老伴发现余少华在画一条河，河里浮着许多孔雀。老伴笑出声来，说，艺术是来源生活高于生活，可是你这个也太高了吧！孔雀又不是野鸭。余少华白她一眼，说，懂什么，妇道人家！她收敛笑，说，不过你倒是很有创意。弄不好，你会成为画坛画孔雀第一人呢！
完成这幅河里孔雀，余少华花去了五天时间。老伴说，你画的是半月谷那条河，那河也叫沱巴河吧。余少华说，是支流，小时候听老人们叫她半月河，后来有专家说应该叫沱巴河，可是又后来说，她只是支流，叫沱巴河不准确。现在人们都不知道该叫什么河了。
沱巴河上有孔雀吗？老伴质问道。
余少华不理老伴。他找出姚晓天的电话。接到电话，姚晓天很快就赶到余少华家。姚晓天带着太太，还带来了一些礼物。姚太太嗲声嗲气的，装模作样地搂了搂余少华。姚晓天看了满屋子的孔雀画，假装吃惊地赞叹，他不失使尽世上最美词语。一旁的余老伴听不下去了，赶快阻止说，别肉麻了！余少华对姚晓天的赞美一句也没听进去。他表情木然地指着那幅“半月河上的孔雀”画说，这幅怎么样？姚晓天说，尽管阿姨说我肉麻，但我还是要说，好，很好！
拿去，替我到施宇坟头烧掉。余少华平静地说。
这合适吗？不，我是说这是多可惜的事。姚晓天说。
不烧才可惜。如果你还真的认我这个老领导，你就帮我吧。
要代替您老说些什么吗？
不用。画上有我的落名，施宇见了就明白了。
姚晓天和太太离去后，老伴说，要烧就烧纸钱嘛，烧画干什么？难道施宇生前爱好美术？
余少华不置可否。
女儿回到家来，她看了看这些画，说，把它们裱好行吗？
余少华张开嘴巴不说话。
多日之后，余少华接到一个电话，是老干局打来的。对方问画展需要帮忙吗？余少华云里雾里，一打听才知道，市晚报上刊登了“余少华孔雀画展”的消息，还配有评论文章，说他隐居老家半月谷六年，潜心作画，虽然起步晚，却起点极高，开创了一代孔雀画先风等等。余少华叫老伴找来当天的报纸，消息是晚报一个记者写的，评论文章作者他不认识。这是谁弄的？余少华问老伴。老伴说，不是你自己吗？余少华说我什么时候说过要搞画展？老伴说，难道是儿女们做的主？电话一问，果真是儿女俩策划的。余少华勃然大怒，可是报上登了消息，所有工作都准备好了，撤展显然太不妥。
开展那天，余少华一早就被余杰接走，女儿已经在美术馆了。余少华的作品摆满了第三展区。每张画都作了精致的装帧。画作被集中地挂在一起，倒是很壮观。看到这个场面，余少华心中的怨气就少了。余杰给他胸前戴上花，又递给他讲稿。字比较大，不戴老花镜也能看个明白。余少华看了一遍，心想表面上看这发言稿写得还真是到位。可是，细想，儿子并没有写出他内心想要的核心的东西。
8点半，前来观展的各路大军挤满了美术馆楼前的广场，仪式由市委常委宣传部长主持，在任的市委书记到场讲话。更想不到的是，省美协主席（中国美协副主席）也亲临现场，并讲话。这样，规格档次就非常高了。
开展仪式结束，还有宴会，余少华就不参加了。在陪嘉宾参观画作时，他就感觉头脑空空的，正在做一件无聊的事。好不容易虚情假意地笑完应付完，他就逃也似地回了家。
老伴见他满脸的不高兴，以为画展不成功。他说太成功了，成功得让我羞得慌。这儿女也太自作主张了！老伴说，现在不都这样吗？老干部们都时兴开书画展摄影展，还有老干部写诗的，动不动就出集子，开作品研讨会。人家做得，你为什么做不得？人人都在爱好虚荣浪费钱财，你也该浪费浪费――儿子不是说了，钱是拉赞助得来的吗？
搞搞画展、开开作品研讨会，花钱在报上买专版就成了大家了？狗屁！这些兴师动众搞大动作的人，最终不都没成大家吗？
老年图什么，不就是图个情趣吗？你也太认真了。搞画展搞作品研讨会本来就是为了满足一下虚荣心，心里虚荣了，心情就愉快，心情一愉快身体就好。老伴说。
够了！余少华粗暴地打断。你们懂什么，我为什么画孔雀？你们永远也不会明白！
更让余少华大感意外和生气的是，画展一结束，他所有的孔雀画都被人买走。买得最多的是姚晓天。当余杰把卖画得到的钱摆在余少华面前，余少华欲哭无泪。
画没有了，就得重新再画。画着画着，他对儿女的怨气就少了。因为要复原那些失掉的画，他必须投入大量的时间和精力。现在他有的是时间。要一模一样地复原那些画，是不可能的。人毕竟不是印刷机，按模子印刷。不完全相同，并不是坏事，它给了你更多自由创造的空间。
有天，余杰给他带回一张表，是申请入省美术家协会的表格。画家需要身份，身份越高画就越值钱。所以不少地方，为了争理事副主席主席，美术家们都打破了头。余少华摇头说，你越来越不像我余杰了。小时候，你经常说我不能理解你。现在，你很不理解我。余少华在表格上用毛笔打了一把大×，说，以后你不要再为我弄这些东西了！
已经多日不见孔雀，余少华怪想的。那天他就独自来到动物园孔雀馆。饲养员却对他视而不见。
它们呢？余少华说。
饲养员知道余少华指的是那两只有一定智商的孔雀。可是饲养员懒得理他了。他开了画展，画被抢购一空，说明很值钱。你老是来这里看孔雀画孔雀，为你提供了所有的方便，为什么就舍不得送一幅画呢？！既然你小气，也不要怪我们小气。关于余少华画展盛况及销售情况，晚报上都登了，篇幅很大。而且都放在头版头条。按道理，日报那边也应该是头版头条的。搞报纸的人说了，新闻重不重大，要看出席者级别高不高。晚报都登头版头条了，日报敢不登吗？只是作为普通市民的饲养员不爱看日报，不想和那种八股文章相遇。那些套话，谁都能背得出。日晚报同时登的头版头条，传播面那是相当广的，就说它涵盖了全市各个阶层。还有电视，电视台那里不用推测，一定是作为重头报道。画展主角是前任书记，出席画展并讲话的是现任书记，市属媒体谁敢不重视？！除非你想主动下课。经过这番分析，饲养员心里就越发不平衡。他们以能有机会报复余少华而感到痛快。
想看它们吗？――没门！
饲养员把它们关进了最里间，隔着屋子，在外面你别想看见。不仅如此，饲养员把别的孔雀也召回了里屋。
这是为什么？
不为什么？难道我们饲养员没有这个权力吗？怎么管理孔雀，我们说了算。
余少华呆坐在铁线网外的石凳上，坐了差不多一个上午，也没见到一只孔雀。孔雀嬉戏集体开屏的场面，不时浮现在他脑海里。但假的毕竟是假的，虚幻的场面怎么能带给他快乐和满足？
到了周末，他又到孔雀馆来。周末时间，饲养员是不敢把孔雀关在里屋的。孔雀倒是在大院子里了，可是前来参观的人太多，特别是小孩，他们把孔雀馆外的铁丝网围了个水泄不通。这种太闹的场面，很不利于观察和欣赏孔雀。余少华悻悻地离开了。他去到音像店买回许多有关孔雀的纪录碟，但是看过几遍后，又觉得离孔雀太远，心中那个黑洞老是没有阳光，并且越来越深。