下午5点，雨停了，沱巴河水却越涨越高。玫瑰镇上的人懒洋洋地举起头看看天空，就是不愿出门。宋钢拉住李仁爱的手，说，我们出门，我们到沱巴河边看洪水，我们要和他们不一样。
河边一个人也没有。从上游漂来的杂物有的随水继续前漂，有的就在岸边淤积而停住。宋思水就是在此时停在宋钢夫妇眼皮下面的。宋思水被包裹在厚厚的棉兜里，他的周边有许多杂物，这些杂物像一只船，托着远道而来的宋思水，此时这只“船”被岸边的树枝拖住。
看到了吗？那上面有个小人。李仁爱一手摸着肚子里的小宝宝，一手指着停靠在岸边的宋思水。
宋钢跳下水，手快触到宋思水时，大叫说，真是个小人！洪水太大，即使看上去平静的水岸，水流速度也十分的快，宋钢被洪水冲出一两米。李仁爱说，小心啊，千万要小心。宋钢水性好，加上他抓住了一根垂柳，一会儿他又回到了离宋思水不远的地方。宋钢希望承载宋思水的“船”再过来点，可是树枝牢牢地抓住了那只“船”。宋钢作了几次努力都没有能接近宋思水。宋钢说，你能找到带钩的竹竿吗？李仁爱回身寻找能勾住宋思水的东西。宋钢在水里看护着宋思水。不多时，李仁爱找到了竹竿，只是不带钩。包裹宋思水的带子比较紧，竹竿根本插不进去。李仁爱急得一身冷汗，双手发酸。宋思水叫李仁爱在竹竿上绑一根细棍，让竹竿挑起宋思水。
李仁爱找到了可以承担宋思水的细棍，用乳罩代替绳子绑好了细棍。一个浪头过来后，“船”移动开，正好移到宋钢身边。宋钢以垂柳作后盾，阻住小“船”前行。李仁爱的竹竿伸过来，够不着，她移动步子，脚踏在岸的最边上。
宋思水终于被挑在竹竿上了。李仁爱转动腰身，小心而紧张地往岸上送。洪水奔流而去，李仁爱感到天地在旋转。宋钢在水中指挥。李仁爱付出最大努力后，完成了这紧张的动作。当她刚刚放下宋思水时，脚下的泥土崩塌，李仁爱掉进水里。
水中有利器，它刺进了李仁爱的小腹……
李仁爱肚子里的小宝宝没了。更严重的是，李仁爱再也不可能怀孕，那利器刺坏了她的子宫。一同被送进医院的宋思水安然无羌，李仁爱动完手术那天，宋钢把宋思水抱回家。李仁爱就生了吗？邻居肖湘桂说。宋钢不回答。肖湘桂说，才六个月就生产了，太早熟啦!早熟的瓜果不甜呢。
宋思水爱睡爱哭，睡醒后就一个劲儿地哭。他的声音尖利而浑厚，令人欢喜。他哭过就吃，吃了再哭，然后就熟睡。宋钢母亲换掉了宋思水身上所有的东西，那堆为未来孙子(女)准备的婴儿用品，现在都用到宋思水身上。宋思水多大了？宋钢母亲说，凭经验判断，不到两个月。宋思水除了带来一团迷雾，什么也没带来。镇上人爱听宋思水的声音，经过时，便会停下步子。见到宋钢他们还会友好地夸奖一句，你儿子将来一定有出息！宋钢皮笑肉不笑地应对前来道喜和祝贺的人。李仁爱怎么还没出院呢？哦，她受了伤，儿子就早产啦。镇上有人这么说。
李仁爱的伤势一天天好转，这个时候她还不知道自己不能再怀孕，她期望身体以最快的速度好起来。她心里想，下次怀了孕再也不去河边了，河边很危险。宋钢来到医院，他给李仁爱带来了炖鸡。宋钢在食品加工厂工作，平时身上都是食品的味道。那种食品味道已经变味，人闻了就会大倒胃口。第一次近距离地呆在一起的时候，李仁爱就闻到了。她受不了这种味道，约会回家后她连续两餐吃不下饭。可是她喜欢宋钢，后来宋钢向她正式求婚时，她说，我愿嫁给你，因为你身上有股难闻的食品味道。现在，宋钢身上仍然穿着工装，身上却没了食品味道。李仁爱知道，她受伤后他就请假在家伺候她了。宋钢是个值得她把头靠在他肩膀上一辈子的人。李仁爱吃了几口炖鸡，说，我没胃口。闻不到你那股变味的食品味道，我胃口不好。宋钢说，那味道我身上还有的，只是淡一点。宋钢将李仁爱轻轻抱在怀里，说，你闻到了吗？李仁爱幸福地说，闻到了，我还闻到你身上的一股奶味。宋钢说，早上给那小子喂牛奶，不小心弄到身上了。
哦，想起来了。他还在我们家吗？李仁爱说。
在，是个男孩。这段时间又长胖了长大了，像极了给足养料的嫩莲藕。宋钢说。
你回去把他抱来，我想看看。李仁爱说。
宋钢回家去。他们的家离医院有二三公里。在骑着自行车回家的路上，他要经过食品加工厂和李仁爱他们的印染厂。到了食品加工厂，他放慢速度，深情地注视了一下厂大门。经过印染厂，他不得不停下来。几个女工拦住他的去路，她们七嘴八舌说，李仁爱怎么样了，我们正准备去医院看她呢。还说，听说她早产了，生了个儿子？宋钢不置可否，说，她就要出院了，你们工作忙就不用去看了，我会把你们的好心好意转达给她的。宋钢冲出女工的包围圈，自行车蹬得更快。宋思水正在宋钢母亲的怀里熟睡着。宋钢母亲坐在院门前，眼睛望着街上一个地方想心思。
你要抱走他？他家里来要人了吗？宋钢母亲说。
宋钢说，没有。李仁爱想看看他。
宋钢从母亲手里接过宋思水，准备单手掌车骑回医院。刚上车又下来了，他说，妈，你在后面抱着，我蹬三轮吧。
三轮车穿过镇子窄小的巷子，发出吱吱咯咯声。抱着孙子出门吗？熟人说。宋钢母亲浅笑不语。
李仁爱靠在床头，她和宋钢联合抱着宋思水。宋思水眼睛半闭，小水珠在他的小嘴巴上生生灭灭。李仁爱食指抚摸宋思水的小脸，说，好可爱。李仁爱想一个人抱着。宋钢说，你伤口还疼，会碰着的。李仁爱试着抱了抱，宋思水确实会压着自己的伤口。宋钢又和她联合抱着宋思水，李仁爱亲了他几口。
玩过一会，李仁爱感觉有些累，她躺下来。她要求宋钢将宋思水放在枕头边。李仁爱一只手揽住宋思水，吟唱儿歌。
出院那天，李仁爱知道了自己这辈子已不能生育。她流着泪，说，为什么？医生说，墙壁倒了，还能住人吗？李仁爱说的当然不是这个科学道理，她在质问命运。宋钢用三轮车来接她出院，他的三轮车装饰一新，好像要接新娘子。李仁爱却不坐车，她从医院出来后就向前走着，她走的不是回家的路。宋钢说，我们回家。你坐上来，我们回家。宋钢跟在她后面，不停地说这句话。宋钢没有找到安慰的词，他自己也需要安慰。为什么？他机械地劝说李仁爱时，也在质问苍天。
李仁爱慢慢地走着，走了很远。宋钢发现她走累了，便在她的前方停下三轮车。他说，上来吧，你已经走了半个小时了。你刚出院，身体还没有完全康复。李仁爱说，我生不出孩子了，我还坐什么三轮，还康复什么？我死了算了。宋钢把她抱上车。李仁爱说，放开我。宋钢一言不发地蹬车，他蹬得很慢，他心很累，他也没有力气了，他发觉全身都像绑了石头。走出很长一段，碰上一个熟人，那人说，宋钢，你拉着老婆散步吗？宋钢这才发现，他离开镇子很远了。
我们回家。他自言自语地说。
最近路线必须经过沱巴河。看到沱巴河水，宋钢的心被刺痛。他调转车头，回避着沱巴河，走了最长的一条回家之路。
远远地，宋钢和李仁爱就听到了宋思水的哭声。突然，一道光线射入宋钢李仁爱黑暗的心灵。李仁爱伸出双臂，她搂抱孩子的双臂搁在胸前，一直伸到家婆将宋思水送到她的怀里，她紧紧地搂住宋思水。
我的孩子，我的孩子！她喃喃地说。
我们的孩子……宋钢说。他是我们的孩子，他名叫宋思水。
我的孙子，宋钢母亲走到街上。她对每一个身边人说，你们听到我孙子欢乐的哭喊了吗？他们说，听到了。
宋钢母亲兴奋地在巷子里来回走着，迎面来了一个陌生人。陌生人似乎不怀好意地盯着宋钢母亲。谁家孩子在哭？都哭这么久了！宋钢母亲跨上一步，指着陌生人的鼻子说，你从哪里来的，你想干什么！小心我叫治保主任把你抓起来！陌生人一边盯着宋钢母亲，一边逃离现场。
宋钢母亲跑回家，紧闭大门，说，来了陌生人！李仁爱下意识地抱紧宋思水。宋钢说，陌生人？他想干什么？我要他什么也干不成！
宋钢守在院子外，警惕的眼光像雷达一样扫来扫去。
天又下起了大雨，这个雨季里，沱巴河水再次高涨。已经对洪水厌倦的玫瑰镇人，再也不去河边。
宋钢却冒着大雨向沱巴河走去。河岸空无一人，那些系在树上的小船随波荡来荡去，发出刺耳的声响。宋钢特别注意那些漂浮物，特别注意观察岸上的动静。
三个小时大雨过后，雨小了。洪水以迅猛之势向下游奔赴而去，似乎在完成一个使命。一百米开外，出现一个人影。宋钢紧张起来，当那人越来越近后，他才看清，来者是母亲。母亲说，有情况吗？宋钢说，没有。母亲说，有情况也不怕，宋思水是我的孙子，谁也别想带走！
经过半年多特别紧张的日子，宋家人的心有所放松。因为玫瑰镇平静依旧。没人来找孩子。而此时，宋思水已经能满地爬，也能哈哈大笑了。