最后诗人写到：看看那遥远的青海边吧，累累白骨堆在地上，无人埋葬无人祭扫，那都是谁家的男儿呢？所有冤魂都在痛哭诉冤，每到阴雨天，哭声混杂着雨声，啾啾作响，凄惨无比。从开篇的人哭到结尾的鬼哭，通篇笼罩在悲伤而凄惨的氛围里，控诉了统治者穷兵黩武，不顾百姓死活的暴行。
在艺术手法上，诗人通过叙事来抒情，把复杂的情感融入对事件的具体叙述里，且情感随着叙事内容的发展而呈现起伏的趋势；其次，本诗多处采用通俗口语，如“耶娘妻子”、“牵衣顿足”等，具有乐府歌行体的民歌特色；第三，全诗章法严密，韵律节奏整齐，句式灵活。诗人用用首尾呼应、承上启下、层层递进等手法，从内容着眼，塑造出一幕幕生动的场景。
全诗主旨在于批判了当朝统治者的好大喜功，对苦难的人民表达深切的同情。诗人以严肃的态度正视社会现实，以尖锐的批判视角暴露战争的罪恶，其思想之深刻令人叹服。
【大师导读】
诗为明皇用兵吐番而作，设为问答；声音节奏，纯从古乐府得来。以人哭始，以鬼哭终，照应在有意无意。
——沈德潜《唐诗别裁》
·前出塞九首·其六
挽弓当挽强，用箭当用长。
射人先射马，擒贼先擒王。
杀人亦有限，列国自有疆。
苟能制侵陵①，岂在多杀伤。
【赏析】
《前出塞》组诗的创作背景是天宝十四年（公元755年），大将哥舒翰奉玄宗之命，率兵与吐蕃展开了一场战争，杜甫随军而行，亲眼目睹了战争的惨烈和残酷，遂作《前出塞》九首。本篇是其中最出名的一首，诗人表达了自己对战争的观点，并对唐玄宗的穷兵黩武进行了讽刺。
全诗通篇议论，前四句以排比的句式总结战斗经验，认为克敌制胜必须依靠强兵利器和智慧勇气；后四句得出战争目的是以强兵定边防，为非以暴力拓边境的结论，这种拥强兵而反黩武的观念符合国家利益和人民愿望。
“挽弓当挽强，用箭当用长。射人先射马，擒贼先擒王。”这四句诗道出了战争取胜的关键：兵马强壮，士气旺盛，注重谋略。虽然语言朴实无华，但因其紧促的节奏和明快的韵律，营造出了积极昂扬的气势。
“杀人亦有限，列国自有疆。苟能制侵陵，岂在多杀伤。”意为：国家若想保持边境的安定，那么就要做到杀人有限、立国有疆，不能以屠杀异国人民、侵占他国边疆为手段；国家能以武力阻止他国对自己的侵略就足够了，打仗并不是以杀伤为最终目的。
明代张綖认为，这首诗的前四句“章意只在‘擒王’一句，上三句皆引兴语，下四句申明不必滥杀之故”。前四句是全诗的辅体，后四句才是主体，诗人采用先扬后抑的手法，表达自己对战争的看法：首先，诗人并不反对战争，并且把战争视为保家卫国、安邦定土的必要手段；另一方面，诗人对侵略战争持批判态度，因为正义的战争并不是为了挑起乱局，而是为来寻求安定。
身处战乱频发，民不聊生的动荡年代，作为一名现实主义诗人，杜甫敏锐地捕捉到广大人民和将士的心声，并勇敢地代他们立言，在“诗主性情，不主议论”之说广为流传的时代，以议论发声并以议论取胜。
【大师导读】
似谣似谚，最是乐府妙境。
——黄生《杜诗说》
·月夜
今夜鄜州①月，闺中只独看。
遥怜②小儿女，未解忆长安。
香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。
何时倚虚幌③，双照泪痕干？
【注释】
①鄜（fū）州：今陕西省富县。当时杜甫正在长安，其家眷在鄜州羌村。
②怜：爱。
③虚幌：透明的窗帷。
【赏析】
因为安史叛军的步步紧逼，太子李亨仓皇北上。公元756年六月，长安沦陷，一个月后李亨在灵武登基，改年号为“至德”，史称肃宗。得知这个消息的杜甫把家人安顿在鄜州（今陕西延安）的羌村，决定独自赶赴灵武投奔肃宗。谁料途中他被叛军虏至长安，虽未遭囚禁，却不得不中断计划，滞留在沦陷的国都。诗人独在异地，恰逢月圆，对月思家，遥望亲人，写下《月夜》一首，表达对家人的深切思念。
本诗的特别之处在于，诗人没有正面写自己对家人的思念，而是运用想象，通过写妻子对自己的相思表达主旨；另一方面，本诗语言委婉曲折，表达了诗人对妻子的脉脉温情，这种风格在杜诗中并不多见。
诗题为“月夜”，但诗人并不写自己眼中的长安月，而是采用从对方设想的构思落笔。“今夜鄜州月，闺中只独看。”这是一幅令人伤感的闺中望月图。今日长安月圆，鄜州的月亮自然也是圆的，按理说妻子身边有儿女的陪伴，为何诗人还会用“独看”二字呢？“遥怜小儿女，未解忆长安。”便解了这一疑问。儿女虽在身边，但他们年纪幼小，尚不知“思念”为何物，他们或许会对着空中的明月眺望欢呼，却不是因为思念远方的父亲所致。故而，在小儿女的“未解”映衬下，望月思人的妻子就显得更加孤单。“独”字，描摹出妻子孤独凄清的身影，也刻画出她寂寥凄苦的心事。
颈联中，诗人对妻子的形象进行了更细致的描写：“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。”夜深雾重，妻子的头发是不是已经被雾水打湿了？夜凉如水，妻子托腮望月，手臂大概也会感觉到寒冷吧。本联既体现妻子相思成痴的深情，也表露出诗人对妻子的关怀。诗句委婉含蓄，却真挚细腻，感人至深。
相思之情深厚若此，令诗人不禁感叹：“何时倚虚幌，双照泪痕干？”到底何时才能团圆，共倚窗前同赏明月呢？这既是妻子的呼唤，亦是诗人的心声，“双照”与“独看”前后呼应，对未来相聚的盼望愈深，现在分隔两地的愁苦就越浓。
诗人根据所要表达的情感选择意象，有意地改变了叙述的角度，既出人意料，又合情合理，表现出了身处异地的两人在情感上的双向流动，有出奇制胜的效果。另外，语言工丽情感悲凄，尤其最末两联，“语丽情悲”之对比十分明显，更显顿挫曲折之妙。
【大师导读】
心已驰神到彼，诗从对面飞来。悲婉微至，精现绝伦，又妙在无一字不从月色照出也。——浦起龙《读杜心解》
言儿女不解忆，正言闺人相忆耳。
——纪昀《瀛奎律髓汇评》
对面着笔，不言我思家人，却言家人思我。又不直言思我，反言小儿女不解思我，而思我者之苦衷已在言外。
——许印芳《瀛奎律髓汇评》
颈联是想象妻子看月忆已时的光景，这一联风光旖旎《杜集》中不大多见。末联以“双照”应“独看”，是写希望相思愿偿，能够聚首相倚一同看月，那两人的泪，就可干了。情深一往，至于如此。
——喻守真
·春望
国①破山河在，城春草木深。
感时花溅泪，恨别鸟惊心。
烽火连三月，家书抵万金。
白头搔更短，浑欲不胜②簪。
【注释】
①国：国都，即京城长安。
②不胜：不能承受。
【赏析】
安史之乱期间，杜甫亲眼目睹了叛军烧杀抢掠的种种恶行，忧心如焚却又无可奈何。至德二年（公元757年）三月，春天如期而至，诗人一方面思念远在他乡的亲人，另一方面又希望自己的国家也能迎来春天的局面，于是他挥笔成诗，创作了这首五律。
虽然题为“春望”，但不同于一般的赏春观景诗，诗中春景饱含哀思与离情。前四句借景抒情，寓情于景，写诗人在沦陷的长安度过的第一个春天的所见所感，后四句抒发思家怀旧的情感和忧国忧民的情怀。
“国破山河在，城春草木深。”直接切题，写春望之所见。国都城破，诗人不写残垣断壁的颓象，却强调山河依旧在，自然的山河岿然不动，象征帝王权势的宫殿、庙宇是不是也完好无损呢？春至都城，诗人没写明媚春光而是极言草木幽深，“深”字在此并非欣欣向荣之意，而是以草木之幽衬托人烟之荒芜。
“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”诗人触景生情，因为景悲心苦，所以即使面对着平日里能娱人性情的花鸟，也提不起兴致，反而因花落泪，对鸟惊心。这种情绪有悖常理，但却恰到好处地表达了诗人的“感”之深与“恨”之切。
“烽火连三月，家书抵万金。”战争持续了数月，烽火不熄干戈不止，百姓们过着朝不保夕、战战兢兢的生活。在这种情况下，诗人没有和亲人在一起，担忧焦虑之情愈重。一封家书抵过万金，虽然是夸张之辞，却又合情合理，是人们在战乱中的真实心理。从国事写到家事，视野虽然缩小，却以更细致、更具体的视角写出了战争对人民的戕害。
“白头搔更短，浑欲不胜簪。”愁白了的头发越搔越稀少，简直都难以梳成发髻，更别说插住簪子。尾联采用夸张的手法，塑造出了诗人满头稀疏白发，面容枯槁憔悴的形象。事实上当时杜甫只有四十多岁，但诗句呈现出的俨然是一个老翁。由此，作者内心的凄楚之深重，愁闷之难纾不言而喻。
“感时”和“恨别”两词是理解本诗情感主旨的关键所在。围绕着这两个词，诗人抒发了对祖国的热爱和对家人的眷恋。既念国事又恋家事，两种感情紧密交织在一起，深挚热烈且扣人心弦。
全诗形式严整，对仗精工，有白描，有夸张，有直陈，有蕴藉，诗人的视野时而开阔时而具体，情感有跌宕之势，在情景交融的手法中，物我同感、人景共悲的含蓄、深切之美更加感人。
【大师导读】
语语沉着，无一毫做作，而自然深至。
——纪昀《灜奎侓髓汇评》
古人为诗，贵于意在言外，使人思而得之，故言之者无罪，闻之者足戒也。近世诗人惟杜子美最得诗人之体，如“国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。”山河在，明无余物矣；草木深，明无人矣；花鸟平时可娱之物，见之而泣，闻之而悲，则时可知矣。
——司马光《续诗话》
本诗写意，不能说为十分含蓄，就因开口即说“国破”，又说“感时”和“烽火”，诗人伤感，已在其中。颔联以“感时”承“春”以“恨别”承“国破”。颈联则又以“烽火”承“时”，以“家书”承“别”，如此连环承转，即觉愈可惊心溅泪了。……末联极写忧伤，想见诗人当时焦急万分的情状。
——喻守真
家书句尤脍炙人口，望而不至，难得等于万金。
——俞陛云
·羌村三首·其三
群鸡正乱叫， 客至鸡斗争。
驱鸡上树木， 始闻叩柴荆。
父老四五人， 问我久远行。
手中各有携， 倾榼浊复清。
苦辞酒味薄，黍地无人耕。
兵革既未息， 儿童尽东征。
请为父老歌， 艰难愧深情。
歌罢仰天叹， 四座泪纵横。
【赏析】
“安史之乱”爆发后，杜甫携一家老小逃难至陕北，最终在鄜州的羌村安家落户，随后只身一人前往灵武追随唐肃宗，然而在去往灵武的途中被叛军拘留押往长安，在长安滞留数月后伺机逃到凤翔，并被任命为左拾遗。但是，好景不长，至德二载（757年）他因上疏援救房琯，触怒唐肃宗，幸赖宰相张镐出手相救，才免于死罪，最终被放还鄜州羌村老家，名曰省亲探家。
《羌村三首》就是杜甫此番历经艰险回到鄜州羌村探家时所作。本诗为其中第三首，描写邻人来访之事，既真切地刻画了村中劳动人民的深厚情谊，更借父老乡亲之口反映了兵戈不止对农事生产的严重破坏，展现出杜甫忧国忧民之情。
开头四句描写农村实景，平淡而巧妙，“群鸡正乱叫， 客至鸡斗争。驱鸡上树木， 始闻叩柴荆。”刻画了农村的一件平常而极具农村生活情趣的画面：客人来时，院子里的群鸡正在喧闹地乱叫争吵，等杜甫把鸡全都驱赶到树上后，才听到客人叩柴门的声音。
接下来的四句描写邻居父老与自己交谈场景。四五个父老进门寒暄后问起诗人远行的情况，他们手里都拿着酒，倒出来后酒色有浊有清，表现了陕北浓郁的民风民情。紧接着便假父老之口，控诉混乱的社会现状，“苦辞酒味薄，黍地无人耕。兵革既未息， 儿童尽东征。”由谦称自家酿的酒“酒味薄”，讲到现在无人耕地，生产破坏，再引出“兵革既未息，儿童尽东征”——兵革不息，年轻人都被征募入伍了。这四句对时世的艰难点到为止，耐人寻味。
最后四句写杜甫感念父老盛情，高歌致答。杜甫此前因被放还归家内心十分苦闷低沉，现在父老盛情重新振作，高歌一曲，抒发对父老的感激以及对身世遭遇的感慨，感人肺腑，引得在场乡亲们老泪纵横。
诗人写乡邻往来，不谈乡间杂事，而说时事现状，表现了诗人忧国忧民的情怀。全篇以白描手法见长，语言朴素，含蓄蕴藉，真实生动，情感真挚。
【大师导读】
一字一句，镂出肺肠，才人莫知措手，而婉转周至，跃然目前；又若寻常人所欲道者，真国风之义，黄初之旨，而结体终始，乃杜本色耳。
——王慎中《杜诗详注》
·曲江二首
其一
一片花飞减却春， 风飘万点正愁人。
且看欲尽花经眼， 莫厌伤多酒入唇。
江上小堂巢翡翠， 苑边高冢卧麒麟。
细推物理须行乐， 何用浮荣绊此身？
其二
朝回日日典春衣， 每日江头尽醉归。
酒债寻常行处有， 人生七十古来稀。
穿花蛱蝶深深见， 点水蜻蜓款款飞。
传语风光共流转，暂时相赏莫相违。
【赏析】
《曲江二首》写于乾元元年（758年），曲江在唐代时是长安城最大的游览景区，“曲江流饮”被誉为长安八景之一。时任左拾遗的杜甫为挽救安史之乱后唐朝的局势，日日奏疏上表，一腔热血却受到冷落。诗人借酒浇愁，有感于眼前百花凋零之景，作《曲江二首》聊以自慰。