书城传记名家眼中的100位中国历史名人
19361200000001

第1章 序一那一张张鲜活的脸谱

“阳台搭着紫藤花架半壁斜阳爬,谁又拉起胡琴咿咿呀呀,红胭脂映着白月牙岁月起风沙,油纸伞外雨还在下……”

雨声和着琴声,悠扬了一个世界。让我们选择一种凝重的心情,静坐在历史的入口处怀想,有多少人在人生这同一个舞台上,你方唱罢我登场。那一张张鲜活的脸谱演绎的那一出出残缺不全的折子戏,穿透了历史,把生命中最璀璨的部分留在了后人的心灵中,抹也抹不去。

回到历史的现场,在同样明媚的阳光下,你穿上凤冠霞衣,他将眉目掩去。大红的幔布扯开了那一出出折子戏。

踏着悦耳的鼓声,儒雅倜傥的素衣小生走到台前,秀逸飞动。你看他们站如亭亭玉树,行如风送落叶,举手投足间透着儒雅,透着大方。那是忍辱负重的司马迁,用血与泪对抗着令人绝望的命运;那是侠肝义胆的霍去病,在狼居胥山上,露出强者的笑容;那是自由洒脱的嵇康,如傲然的孤松独立于魏晋的清流,用生命弹奏了一曲回肠荡气的《广陵散》;那是宁静的王维,在西出阳关的驿道上为朋友斟上一杯情深义重的清酒。

音乐突然变得婉转悠扬,一个个婀娜多姿的身影款款而至,但看她们兰花指手心向上即绽放出芬芳,莲花步绣花鞋踏乱了人们柔软的心肠,甩一甩水袖风生水起,舞一双云手即让千百年的距离不再山高水长。落雁处,那位美丽的昭君即将远赴塞外;隆冬日,一代女皇兴起时催发百花;溪亭里,伴着日暮,有一位惊起一滩鸥鹭的轻愁女子李清照;瑟瑟北风中,曾经在草原上自由驰骋着一代皇后大玉儿。听着她们咿咿呀呀唱出了人生的叹息,真想人生有来世,只为那回眸一笑惊世无双的模样,用一生陪在铜镜旁看她们梳妆。

不容人在婉约的气氛中多做停留,伴着高扬的琴声,舞台上出来了一群大花脸,红白黄绿蓝颜色油着的脸,还一边唱一边喊,哇呀呀哇呀呀,唱出一个不同凡响,气冲霄汉。红脸的廉颇,负荆请罪间,真诚率直之性尽显;白脸的曹操,青梅煮酒,问天下谁是英雄,英雄本色毕现;黑脸的包龙图,端坐开封府,民间少了多少苦和冤。在一谈一笑间,他们用自己有血有肉的生命诠释着自己这张历史上鲜活而唯一的脸。

大花脸之后,就是一群滑稽的小花脸,鼻梁间的那看似随意的勾画,里面藏着的是丑角儿们一个个引人发笑的故事。你看那油嘴滑舌的东方朔,手里拿着偷来的大蟠桃左顾右盼;再看那叛逆的朱厚照,看着自己的大殿乾清宫火起,拍着手,高兴地叫好;还有那在皇帝眼里只是一个丑角儿的纪晓岚,伶牙俐齿,能言善辩,官运亨通间,终把自己的美名传。左看右看,原来丑角儿不丑。他们为人们提供了几许幽默,几声欢笑,也使得这厚重的历史变得可爱了几分。

生旦净丑,他们用生命演绎了历史,历史用尊重留住了他们鲜活的生命。那一张张灵动的面孔,虽然经过了岁月无情的冲刷,已难再现,但是,当初的风华绝代,在史书的册页间,也在人们的心中生根、发芽,慢慢地,便会长得郁郁葱葱。因为他们真正地用心活出了精彩,这份精彩就将源远流长。

“如果人人都是一出折子戏,在剧中尽情释放自己的欢乐悲喜,如果人间失去多彩的面具,是不是也会有人去留恋,去惋惜。”

你脱下凤冠霞衣,他也将油彩擦去,大红的幔布闭上了这出折子戏。远处,琴声依然悠扬,雨一直下……