我想说，我解开腰带，就开始回忆。我已经三十岁了，比整整三十周岁还大几天，所以我很想说的深刻一点。
我想说的时候，正蹲在坐便器上。这个坐便器线条很流畅，手感也光滑，有点像她的那个，你不要乱想，我指的是腰部。我喜欢小蛮腰的女人。她也算，不过跟我生活了两年，就多了点岁月的痕迹，不像坐便器，一擦还是光亮如初。我看着四周洁白的墙壁，想开始说话，我已经说了起来。
十五年前，我才十五岁。十五岁的我喜欢上一个女孩，我现在还能记得那双看不透的眼睛，我说过她的眼睛像紫葡萄。我怎么又说起了女孩，我只想好好说说厕所。那时候，我最喜欢去的两个厕所，一个在我们村东头的梨园里，另外一个在我们学校的东南角。它们有一个共同点就是很少人光顾，我很讨厌别人看着我上厕所。他们看着我，我常常会一事无成。所以我宁愿憋着，也不去其他的厕所，除非急得不行要尿裤子。所幸，我才十五岁，世界对我来说还很小，我不是在家呆着，就是在学校念书。
我喜欢那两个厕所，还给它们命了名。梨树在春天会开出像雪一样的花，我就把其中一个叫“雪隠”；在我去学校东南角如厕的时候，会绕过一口枯井，我就把另外一个叫做“井屏”。你可能会说，十五岁就能起这么文绉绉的名字，很不简单呀，功课一定不错。我要说实话，我是班里的第一名，从班级成立到解散，我从来没有得过第二名。第二名恨得我牙根儿痒痒，从他眼神里我就知道他恨我。他总是偷偷摸摸地观察我，上自习的时候，冷不丁地会遇到他的眼神，他看到我在看他，就逃似的扭过头。我常常以为他会算计我，所以一旦吃亏上当第一个想到就是他干的。他坐在前排。我不喜欢坐在前排，我也有权利如此选择。我可以选择坐我们教室里的任何一个座位，自从那个班级解散以后，我再也没有享受过那样的待遇。权利是我们班主任给的。他说要民主，又说了民主的原则。我们所有人就在教室外面的走廊上排起了长队，我是第一名，所以就排在了第一个，接下来就是第二名，第三名，直到最后一名。我回头看了看最后一名离我好远，正不耐烦地往前探头，他看到了我，还冲我竖了下中指，我一点也没生气，倒觉得他很可怜。第二名推了我一把，我的身子就卡在教室门口。我面对空落落的教室无从选择。第二名又推了我一把，我就走了进去，走在桌椅林立的过道里，我想当最后一名，别说我矫情，我是那样想的，那成了我唯一的念头。我觉得冲我竖中指的那个小子比我幸福。第二名，第三名等等，鱼贯而入，他们相继选择了第二排，第三排，第四排的中间，这三排的位置最好，吃不到粉笔末和老师的唾液，还能听清楚老师感冒时不清楚的发音，看黑板也不至于斜视。我还在过道里左顾右看，第十一名的那个女孩已经进来了，她有一双紫葡萄样的眼睛。我看了看她，她看了看我，我记得她冲我笑了。一条凳子别住了我的腿，我就坐在了倒数第一排。我的后面是冰凉的墙壁，是的，墙壁很冰凉。我记起来了，外面还下着雪，窗户上结着漂亮的冰花。她很快就坐下了，坐在了第二名的旁边，是第四排，她还回头看了看我。我记得她又冲我笑了。
我跑到“井屏”里思考了很久，为什么会选择最后一排。我能想起最具说服力的理由是我对最后一名起了恻隐之心。这条理由最能说服我，却无法说服别人。我不选择好的位置，就会有第二名第三名等等选择最好的位置，轮到最后一名，他还是无从选择，只能选择一个。他最终坐在了我的旁边。班主任走进来，第一眼就看我，冲我摇起了头。民主过后就是很难更改，我只好一个学年都坐在最后一排，贴着冰凉的墙壁。最后一名一脸坏笑，像得了一块宝贝。他是得了块宝贝，我从此开始帮他写作业。起初，我说我不写。他就攥着我的手，不写，我就揍你，他说。还要我写出不同的笔迹。我从那时候起，就有了模仿别人笔迹的能力。
我想说的还是厕所。“井屏”比“雪隠”干净些，可以冲水。隔上三分钟，就会有呼啦啦的水声响起，强劲的水流就在屁股下面的便道里开始奔腾，一股凉风拂过屁股，打断了我的思路。“雪隠”比“井屏”天然些，四面土墙围起来，兀立在梨园里。忽如一夜春风来，千树万树梨花开，我蹲在“雪隠”里，可以闻到梨花的香味，悠悠花香，飘飘渺渺，不像如今洗手间里的芳香剂，有点刺鼻。梨花的花瓣随风飘落，在我头上摇曳，仰头一看，像雪纷纷扬扬，我就流下了泪。十五岁的那年春天里，我的眼前落满白色的花瓣儿，我爱上了那片梨园，我不想上学了。
我的爸爸抽了我一个耳光，我还是不想上学。我就骑在梨树上，编了个花环戴在头上。我的妈妈追过来，在下面指着我骂，我就从树上跳到墙上，围着“雪隠”的墙头打转。她也跟着转，绕着那个厕所。他们没了办法，就四处求人。我们家在那段日子里每天都会来人，而且只有一个目的，劝我上学。我就是爱上了梨园，爱上了梨花，为此我还流了几滴泪。他们一个个摇着头从我家离开，我也摇着头送他们。