菲菲，每次见到你我就会掉泪，我爱你爱得心都碎了。菲菲，我真幸福啊！你怎么哭了？菲菲，我没劲了。菲菲，你的思想成问题，马克思主义是我们的理论基础，怎么可以否定马克思的观点呢？你和我一样偏激，这样下去会出问题的。
这是爱情吗？现代家庭对爱情除了性的要求和心理满足外，还要思维能力，还要和谐，还要精神需求，自制力。心理满足，思维他有吗？
“菲菲，你这样和梁森凑合是不人道的。”
人道？噢，那么伟大的概念。我没有？！
冷。冷。冷。
“有点冷，到家里去坐坐吧。”
菲菲白白的脸上，孤孤单单的。
每次到菲菲的家，都会极度痛苦起来，尤其是看到那张铺着鸭绒被的席梦思床。这已是条件反射了。他想，鸭绒被不一定有不人道的行为。菲菲的呻吟，痛苦而扭曲的脸。空气里弥漫着蓝色的悲哀。小山羊在那凄恻地叫。
“陈影，准备到黄土高原去考察吗？”
黄土高原？那个到处都是光秃秃不毛之地，到处可见脸上有刀刻一样皱纹的老农的脸的地方。
“那年除夕，一个孤独的老头，从三十里外的地方挑水回家过年，不幸到家时被门槛绊倒，两桶水被干极了的土地马上吸得干干净净。老头不禁老泪横流大哭起来。可是这远不是骇人听闻的贫穷落后。”申的声音从远外飘来。“你应该出去，到陕北、到中源、到西南作一下考虑，像申一样，这对中国社会形态的认识对你的思想是极有好处的。”
“菲菲，不要回避那问题，我们应该理智地对待事实。菲菲，别欺骗自己。”
他心里感到痛苦，又觉得讨厌。他想：“这个世界是愚腐的，充满着棺材的腐味。”
“他是个好军人，他有他的理想、信仰、追求，尽管他还有些……刻板，但部队需要。”
她的声音似微弱的叹息。她像经过极度劳累的长途跋涉。她感到暴风雨很快就要袭向她。她被分尸了。
“但是你们没有爱情。”
陈影忽然大声地说，像山一样。
没有爱情？那年春天，放学回家，两个小子要欺侮她。她双手抱在脸前，保护着裸露的乳房。挣扎。绝望。绿色的地狱。变态的摧残。梁森出现了，几拳把两个小子打倒，自己挨了一刀。红色的血和她的泪变成了爱。
“你应该承认！”
陈影猛地抓住菲菲的两肩。
菲菲被击垮了。她用乞求的眼光盯着陈影。当陈影吻她时，菲菲产生了一阵从没有过的激动，颤栗和兴奋……
月亮变得更白更亮了。
4
菲菲回到家，发现梁森寄来的信。里面夹了一张梁森在军舰甲板上的彩照。她端祥了一下，确实是个英俊的军官，两颗银星在太阳光下闪闪发亮。她又匆匆地看了一遍信，心里又产生了极度的不快和厌恶。梁森的信每次都很色情。这封信中又谈到了每次性交给他的快感，说他感谢她，常梦里和她睡在一起。她把信扔在桌上。
噢，地狱。过去的事情像条蛇一样爬了过来。她有权立法的话，一定会判他强奸罪。每次他都那么粗野，那么快地强迫性交后，便酣然大睡，而她必须孤独痛苦烦躁不安地忍受着失眠和漫漫长夜的煎熬。这时她真想咬他一口。有时菲菲只得用非常手段对待自己。这时她真想忘却了梁森，忘却了世界。
菲菲把信扔进了抽屉。她从包里拿出刚买来的《性知识手册》。
“对妇女来说，性高潮的发生是以身体紧张的突然停止为标志的。随之而来的，便是一种快感的高潮，这种快感由阴蒂开始，向整个下腹部（阴部）放射，同时，也会感到瞬时的眩晕。失去对周围环境的知觉，有的妇女偶尔发生晕厥。很多妇女的感觉主要集中在阴部，并有一种持内部‘向下推’的强烈欲望。片刻之后，一种温暖的浪潮便会从阴部流向全身，充满整个身体。最后，她会感到阴部肌肉发生痉挛和抽搐。但是，很多妇女却一生都不会有这种体验。在我们对一千个四十岁以上的已婚妇女的调查中发现，只有百分之五的妇女有过这种体验，只有百分之一的妇女经常有这种体验。”
悲哀一下子包围了菲菲，两行清泪滚落下来，结婚三年了，她居然一次这样的感受都没有。不幸。悲哀。她感到自己像个阉人似的。
“在性高潮过后，大多数女子和男子，如果他们的关系是亲密的，都倾向于继续拥抱一段时间，并喜欢进行一次轻柔的爱抚，他们都愿意在领略了性快乐以后互相表达温存和爱意。很不幸，不少男子忽视了这获取心理满足所必需的插曲，高潮过后，便酣然大睡。久而久之对女子的心理伤害是很严重的。”
菲菲脑中闪出梁森酣睡的情景。
“经常会出现这种情况，男方达到性高潮太快，而在高潮后又不能给女方提供进一步的刺激，如果这种不愉快经常出现，那么过上几个月，女方就会因此而失去性接触的愿望。”
菲菲使劲地把书合上。她不就是这样吗？怨恨的情绪瞬即充满了她的胸。她恨梁森，恨他自私，恨他粗鲁，恨他每次性交给她带来的难以忍受的痛苦。毁了，她很清楚，今晚上又是一个不眠之夜。
陈影经过几个月的痛苦的斗争，终于战胜了自己，终于从那篇论文《论当代社会与经济改变》所引来的压力中解脱出来。这得感谢菲菲。那强有力的精神和肉体的支持。经过几个星期熬夜，他又写出了《中国文化繁荣必须开放》的论文。他指出了一个高度集权的大一统国家，政权对文化直接干预的作用，政策上的开放与否，对文化的盛衰，明清政府的封闭国策有着不可推卸的责任。毛泽东的文革十年使中国文化产生如此的悲剧，全体人民确实应该深刻记住。马克思主义者历来主张，只有继承与发扬全人类的文化遗产精华，才能创造出共产主义精神文明。
那天晚上陈影写完这篇论文后，在宿舍里歇斯底里地狂叫狂笑起来，他为自己这篇两万字的论文，为自己在论文中提出的观点狂喜。深患失眠症的隔壁老张大受其害。当时就爬起来臭骂了陈影一顿。
海一样的兴奋和高兴。他要马上告诉菲菲，立刻，他骑上自行车，飞到菲菲家。把正在熟睡的菲菲从梦中敲醒。
“你这疯子，比唐吉诃德还傻。”
菲菲的笑是灿烂的。她忽然走进了雅典的宫殿，发现了智慧而高大的缪斯。
“我没法安静，我敢说当今中国没有几个有我这样敏锐的思想的。”
菲菲忽然觉得陈影是头雄威的狮子，自信而有力量。痛苦。后悔。不幸。悲哀。阉人的感觉。那个秋天的下午，放学回家。陈影又叫住了她。陈影同学，我们还小，老师要批评的。噢，小鞋匠，若是工程师多好，像爸爸一样。陈影忧郁地塞给她一张纸。
你是一叶美丽的帆急忙地离开我的港湾离别时，掀起一航道思念的浪回来时，当心别撞上我的军舰军舰。撞上了。为什么非要开回来。
“中国的文化必须以总体上予以彻底否定。这点鲁迅那时就已鲜明地提出来了。从个别来看，它有许多好的东西可选择。但各种社会的差别不在于它的细枝未节，而是要看它的整个结构、体制。从某一种观念，某一件事情来对比中西文化是看不出谁更优越，而要从这些事件所构成的整个系统，整个结构及功能来评价。中国的封建体制使我们抛弃了传统文化中的好东西，又没有吸收西方的好东西，却造就了官僚文化，用行政来控制一切活动。一篇持有不同看法的文章出现，马上组织批判，这就是一种官僚文化的表现。鲁迅曾非常认真地告诫青年人别读中国书，鲁迅是深刻明白中华民族劣根性的第一人。我读鲁迅不仅读出他文章的深刻尖锐，我还读出了鲁迅思想深处的绝望。鲁迅是个非常绝望的人。”
陈影脸上布满了海一样的忧虑。
一艘山一样的军舰，架起几十门大炮，自信地冲入那港湾……
女人真浅薄。当时为什么要拒绝他。她自我贬低，自我悲哀，菲菲把自己推到了一片黑魆魆的炎热的散发着乙醚臭味而又实实在在的不可忍受的残忍的地狱里去了。
“你，这么晚来，不怕撞上梁森？”
她的声音微弱。苍白的脸，喘着粗气。
痛苦的鬼魂又附在他的身上。刚才的睿智荡然无存。他的心灵像蛆一样蠕动着。他的前额又多了一条皱纹。
“你说呀！撞上梁森你怎么办？他突然回来了怎么办？”
菲菲哭了。第一次在陈影面前哭了。抽动着肩，把睡衣抛落在床上。滚圆的肩。山一样的乳房。白嫩而细腻的肤。陈影清醒了。智慧的力量和自信在他体内急剧地膨胀开来。他用睡衣把菲菲裹紧。
“我会和他谈的，让他和你理智的分手。”
“不可能，他不能没有我。他很爱我，可他不知道怎么爱我，尽给我痛苦和不幸。”
“因为你不爱他，所以就必须分手。”
痛苦笼罩着菲菲，她悲恸地哭起来。
“快，别哭了。撒切尔夫人还会掉泪？好了，等梁森回来，我找他好好谈谈。”
5
好长时间陈影没有回家去看看父亲母亲了。甚至于半年来连一封信都没写。他心理感到内疚。他的心在用一枚小小的针在扎他。父亲这个老皮鞋匠，在街口坐了一辈子，背都驼了。母亲烧老虎灶。微薄的收入供他念小学，中学。中学毕业他响应“皇上”的“圣旨”到江西插队落户。少的不能再少的行李。走时很凄惨，父亲从一只小木头盒里倒出刚赚到的一点钱，塞到他口袋里，刀刻一样皱纹的脸上流满了泪。六年后，恢复了高考，他考上了东华大学经济系。四年的大学简直把家里给弄惨了。他怀疑他母亲得癌症就是咸菜吃得太多太多。他忽然觉得父亲暴怒死了。圆睁着眼。房间里灰朦朦的。桌上那个烟斗还冒着烟。你死了吗？父亲，我没死，陈影，来。以后要好好念书。爸爸就是没有文化，所以才没出息。再也不会有了。陈影掉了两行泪，你这傻瓜，你还有你的路。他忽然觉得亚里斯多德在他眼前。小眼睛，秃顶，单薄的身体。可他却是人类文化的哲学大师。
陈影看到父亲那张布满刀刻一样皱纹的脸，心里就涌起一股难以名状的悲哀。三十多年了，中国最现代化的都市之一，父亲却过得这般苦难。美国规定每小时的工资不得低于十三美元。十三美元，相当人民币一百多元。噢，月亮上的数字。你悲哀吗？那就哭吧！为你的祖国，为你的母亲。三十多年的建设，人民生活还是这么艰苦。理论上的偏差造成了难以描述的贫穷。
“那年我在青海当兵，一个衣衫褴褛的老农来到驻地。我问他饭吃过没有，他摇头。我到伙房拿了几个冷馒头给他。他一下子跪在我面前，狂叫大爷你真好啊。当时我一下子眼泪都出来了。”
门外响起了摩托声。申在外面叫他。陈影给父亲留下了二百元钱便跳上了摩托的后座。
“波士顿交响乐团首场公演。他们给老头的票。”
陈影看着申的背。他的身上有着古老的传统的污血。你知道马太效应吗？对，凡有的，还要加给他，没有的连他所有的也要夺取。父亲的眼泪一定特别咸特别涩，像那个青海老农。我已经快入土了，你们以后的路还很长很长，你要努力啊。父亲混浊的眼睛盯着他。
幕拉开了。小泽征尔向大家鞠躬。这个到西西里岛看到任何一个女人都认为美女的乡巴佬，他的指挥才能征服了全世界。二十四岁就在贝藏杯国际指挥比赛中获第一名。
第一个曲子是“贝多芬第三”。第一乐章是奏鸣曲式。揭示了英雄性格的各个侧面以及战斗的业绩。第一主题先由大提琴在低音区拉开舒缓的曲调，接着其他乐器在高音区重复和展开。乐曲在小泽征尔富于激情热情洋溢的指挥下，在乐队准确的音乐表现中达到了高潮。乐曲突然转入降六级大调，并且急速地轻下去，似乎在描写英雄经过浴血奋战，不幸身负重伤跌倒在地。忽然又响起了圆号的主题片断，象征英雄正从地上爬起，重新投入战斗。
申全神贯注地听着。口中不断叫着greatboy。高傲自信仿佛连马克思都不放在眼里。古典音乐只有在中国才能盛行。申上次喝了五瓶啤酒后大着舌头对陈影说。那时他们边喝啤酒边听柴可夫斯基。多么准确可悲的预言。一百多年前的艺术竟然在中国的现在才盛行。你累吗？连回答的力气都没有。锄头一放便瘫坐着半天起不来。音乐？吃饭吧。先想办法填饱肚子。他们在水稻田边讨论着音乐，他们累得就躺在水稻田边潮湿的小路上。早春的寒冷把他们沾满淤泥的脚和腿冻得通红。肚子饿得都痛了起来。你们别觉得农村的生活苦种田累，我们现在有这样的生活还得感谢毛主席啊，他老人家让我有饭吃了。父亲驼着背，颤巍巍地对陈影说。你懂吗儿子，人要知足啊！人活着就是为了每天从天露曙色干到月亮高挂累得腰都直不起来去挣四分钱的工分吗？我这样活着也该知足吗？我什么也不知道。手是冰凉的。被磨成V字形状的门槛那么安稳地躺着，它看着流逝的岁月，宁静得如金字塔中的木乃伊。九十二岁的房主老奶奶坐在门里手扶着门，颤巍巍地看着门外，你才十八岁，你的路还长着呢，可是什么时候才是尽头……
“听着，下面是《威廉.退尔》。这是小泽征尔的拿手戏。小泽就因为指挥这曲出色，成了卡拉扬的学生。”
当小泽把快板前的和声以惊人的速度处理完后，剧场上响起了热烈掌声。惊人的快板。我看到了红宝书。几个姑娘扎着小辫身穿绿军装袖戴红袖标跳着忠字舞。农民们吹呼起来。刀刻一样的皱纹变得更深了。晚饭一下子消化了一半。胃开始咕咕叫起来。人是什么？求知是人的本性。那个单薄、小眼睛、秃顶的富翁。吃饱撑着说胡话。胃都叫得直疼。身体变得冰凉。菲菲，你为什么要拒绝我。那个黄昏我舐着咸涩的泪……