明朝宫中规矩极严。宫眷有病，太医不能进入宫中向病人“望闻问切”，只能在宫院的二门外听太监传说病情，然后处方。五皇子是男孩，可以由太医们直接切脉诊病。为着太医们不能进入启祥宫的二门，田妃从他患病开始就将他安置在二门外的西庑中，叫奶子和四个贴身服侍的宫女陪着他住在里边。
半夜子时，二门外的院落中，只有奶子和两个宫女未睡。奶子命一个宫女蹑脚蹑手地走到院中察看。确定内院中没有一点声音后，奶子同两个脸色灰白、心头乱跳的宫女向暗淡的灯影中消失了。
院中月光皎洁，黑黢黢的树影在窗上摇晃。屋内，黑影中有衣服的窸窣声，紧张的悄语声。一丝北风吹过，窗外树叶发出飒飒微响，使悄语声和衣服的窸窣声登时惊得停止。屋中出奇的寂静，静得瘮人。过了片刻，她们重新出现在慈焕床边，但已经不是奶子和宫女，而变成了一位身穿袈裟模样的女菩萨和两个打扮奇怪的仙女。她们将慈焕摇醒。在一盏明角宫灯的淡黄色光亮下，病儿看见三个陌生可怕的面孔和奇异的装束，大为惊恐。正要大哭，一个仙女怒目威吓说：“不许哭！你哭一声我就咬你一口！”病儿不敢哭了，只用恐怖的眼睛望着她们。装扮菩萨的奶子用严厉的口气说：“我是九莲菩萨。我是九莲菩萨。皇上待外家刻薄，我要叫他的皇子们个个死去，个个死去。”她说得很慢，很重，希望每个字都深印在小孩的心上。说过三遍之后，她问：“你记住了么？”这声音是那么冷酷人，使病儿不觉打哆嗦，用哭声回答：“记……记住了。”旁边一个宫女严厉地问：“你记了什么？学一遍试试！”病儿战抖地学了一遍。另一个宫女威吓说：“记清！九莲菩萨要叫你死，也叫个个皇子都死！”病儿再也忍耐不住，哇一声大哭起来。一个宫女将他身上的红罗被子一拉，蒙住了他的头。病儿不敢探出头来，在被中怕得要死，大声哭叫。过了一阵，蒙在他头上的被子拉开了。他重新看见床边站着最疼爱他的奶母和两个服侍他的都人。他哭着说：“怕呀！怕呀！”浑身出汗，却又不住哆嗦。奶子将他抱起来，搂在怀中，问他看见了什么。病儿一边哭一边断断续续地说他看见了九莲菩萨，并将九莲菩萨的话反反复复地述说出来。奶子和两个值班的宫女都装做十分害怕，一再叫病儿说清楚。病儿又连着重复几次。奶子赶快将另外几个年长的宫女都叫起来，大家都认为五皇子确实看见了孝定太后显灵。田妃也被哭声惊醒，带着宫女奔了出来。
不管田妃和奶子如何哄，如何向神灵祈祷许愿，病儿一直不停地哭，不断地重复着九莲菩萨的话，但愈来声音愈嘶哑，逐渐地变得衰弱，模糊，并且开始手脚悸动，随后又开始浑身抽搐。大家慌忙将解救小儿惊风的丸药给他灌下去，也不见效。折腾到天色黎明，病儿的情况愈不济事了。田妃坐在椅子上绝望地痛哭起来，趁着皇上上朝之前，命一个宫女往乾清宫向崇祯奏明。
崇祯刚在乾清宫院中拜过天，准备上朝，一眼扫到御案上放的一个由秉笔太监替他拟好的上谕稿子，内容是叫各家皇亲、勋旧为国捐助。他心中想道：“我看再不会有哪家皇亲敢违抗朕的严旨了。”
他步下丹墀，正要上辇，忽见启祥宫的一个宫女惊慌跑来，跪在他面前说五皇子的病情十分严重，已经转成惊风。崇祯大惊失色，问道：
“你说什么？昨晚不是已经大好了么？怎么会突然转成惊风？”
他来不及叫太监备辇，起身就走。出月华门向北走了一箭多远，他才回头来对一个太监吩咐：
“快去午门传谕，今日早朝免了。”
田妃跪在启祥宫的二门外边接驾。崇祯没有同她说话，一直往五皇子住的地方走去。
五皇子躺在床上，正在抽风，神智昏迷，不会说话。崇祯俯下身子看一看奄奄一息的病儿，又望望哭得像泪人儿一样的奶子，询问病情为什么竟变得如此突然。奶子和宫女们都伏地不敢回话。田妃在一旁躬身哽咽说：
“陛下！太医们昨日黄昏曾说，再有一两剂药，慈焕就可痊愈。臣妾到二更时候，见他病情确实大轻，睡得安静，才回寝宫休息。刚刚睡熟，忽被哭声惊醒，随即听都人们说慈焕半夜醒来，十分惊惧不安，说些怪话。臣妾赶快跑来，将慈焕抱在怀中，感到他头上身上发烧火烫，四肢梢发凉，神情十分异常，不断说些怪话。臣妾赶快命奶子将婴儿镇惊安神回春丹调了一匙，灌了下去，又用针扎他的人中。谁知到四更天气，看着看着转成了惊风……”
“为什么不早一点奏朕知道？”
“臣妾素知皇上每夜为国事操心，睡眠很晚，所以不敢惊驾，希望等到天明……”
崇祯不等田妃说完，立刻命一个太监去传太医院使和医官们火速进宫，然后又责问田妃：
“你难道就看不出来慈焕为什么突然变化？真是糊涂！”
田妃赶快跪下，战栗地哽咽说：“臣妾死罪！依臣妾看来，这孩子久病虚弱，半夜里突然看见了鬼神，受惊不过，所以病情忽变，四肢发冷，口说怪话。”
“他说的什么怪话？”
“臣妾不敢奏闻。”
“快说出来！”
“他连说：‘我是九莲菩萨，我是九莲菩萨。皇上待外家刻薄，我要叫他的皇子们个个死去。’”田妃说完，伏地痛哭。
崇祯脸色如土，又恐怖又悲伤地问：“你可听清了这几句话？”
田妃哭着说：“孩子说话不清，断断续续。臣妾听了几遍，听出来就是重复这两句话。”
崇祯转向跪在地上的奶子和几个宫女们：“你们都听见了么？”
奶子和宫女们以头触地，战栗地回答说“是”。崇祯明白这是为着李国瑞的事，孝定太后“显灵”，不禁捶胸顿足，哭着说：“我对不起九莲菩萨，对不起孝定太后！”他猛转身向外走去。当他出了启祥宫门时，又命一个太监去催促太医们火速入宫，并说：
“你传我口谕：倘若救不活五皇子，朕决不宽恕他们！”
他回到乾清宫，抓起秉笔太监昨夜替他拟的那个上谕稿子撕毁，提起朱笔，默思片刻，另外写了一道上谕：
朕以薄德，入承大统。敬天法祖，陨越是惧。黾勉苦撑，十有三载。天变迭见，灾荒洊臻。内有流寇之患，外有胡虏之忧。百姓死亡流离，千里为墟。朕中夜彷徨，五内如焚；避殿省愆，未回天心。近以帑藏枯竭，罗掘术穷，不得已俯从阁臣之议，而有借助之举。原期将伯助我，稍纾时艰；孰意苦薄皇亲，弥增朕过。忆慈圣之音容，宁不悲痛？闻表叔之薨逝，震悼何极！其武清侯世爵，即着由国瑞之子存善承袭，传之万代，与国同休。前所没官之家产，全数发还。于戏，国家不幸，事多乖张；皇天后土，实鉴朕衷！
他在慌乱中只求挽救慈焕性命，竟不管外戚封爵只有一代，传两三代已是“特恩”，而写成了“传之万代”的糊涂话。他将亲手写成的上谕重看一遍，命太监立刻发出。太监捧着他的手诏离开乾清宫后，崇祯掩面痛哭。
哭了一阵，崇祯乘辇去奉先殿祈祷，又哭了一次。离开奉先殿以后，他匆匆乘辇往启祥宫，但是刚过螽斯门，就听见从启祥宫传出来一阵哭声。他知道五皇子已经死了，悲叹一声，立刻回辇往乾清宫去。
已经是仲秋天气，紫禁城中的槐树和梧桐树开始落叶，好似深秋情景。一天午后，崇祯在文华殿先召见了户部尚书李待问，询问借用京城民间房租一年之事的进行情况。关于这事，京城中早已议论纷纷，民怨沸腾。从崇祯八年开始，就在全国大城市征收间架税（即近代所谓房捐），北京城里有房产的平民每年都得按房屋的多寡和大小出钱。如今又要强借房租一年，所以百姓都把“崇祯”读做“重征”。那些靠房租生活的小户人家更是心中暗恨。但是李待问不敢将实情奏明，只说还算顺利。随后他将王承恩叫到面前，吩咐去找礼部尚书传他的口谕，要将五皇子追封为王，命礼部速议谥号和追封仪注回奏。王承恩刚走，已经迁回承乾宫一个月的田妃跟着皇后来了。皇后说：
“皇上，承乾宫今日又出了两桩意外的事，贵妃特来向陛下奏明，请旨发落。”
崇祯突然一急，瞪着田妃问：“什么意外的事？”